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A scuola avevamo un fantasma. Nessuno lo aveva mai visto. 
Nessuno sapeva dove vivesse. Ma frequentava la nostra 
scuola da più di settant'anni. 

L'abbiamo scovato io e Zeke, il mio migliore amico. E'’ 
spuntato all'improvviso, mentre stavamo allestendo una 
recita scolastica il cui protagonista era per l'appunto un 
fantasma. 

La nostra insegnante ci aveva detto che su quei testo 
teatrale pesava una maledizione, ma noi naturalmente non 
le avevamo creduto. Avevamo pensato che fosse solo un 
grosso scherzo. 

Ma poi lo vidi con i miei stessi occhi: il Fantasma! E vi posso 
garantire che non era affatto uno scherzo. Era tutto vero! 
Tutto, fin nei minimi dettagli! 

La notte in cui lo trovammo, fu per me e Zeke la più 
sconvolgente della nostra vita. 

Ma forse è meglio che cominci a raccontare dai principio. 

Mi chiamo Brooke Rodgers, e sono al sesto anno alla Woods 
Mill Middle School. 

Zeke Matthews è il mio migliore amico. Molte ragazze 
trovano strano che il mio migliore amico sia un ragazzo, ma 
io non ci faccio caso. Zeke è più divertente e più 
interessante di qualsiasi ragazza io conosca. E per giunta è 
un patito di film dell'orrore, proprio come me. 

Zeke e io siamo amici da nove anni. Ci conosciamo come le 
nostre tasche. Per esempio, so che Zeke usa ancora | 
pigiamini con i personaggi del Muppet Show... Detesta che io 
lo dica in giro. Ogni volta arrossisce fino al capelli, e le sue 
lentiggini risaltano come fossero in rilievo. 

Zeke odia le sue lentiggini almeno quanto io odio i miei 
occhiali. Non so proprio perché se la prenda tanto per un 
paio di lentiggini. Dopo un po', non le noti neanche più. E in 


estate, quando si abbronza, spariscono quasi del tutto. 
Vorrei che sparissero anche i miei occhiali. Mi fanno 
sembrare così brutta! D'altra parte, se non li porto vado a 
sbattere contro i muri. 

Alcune ragazze, a scuola, ritengono che Zeke sia molto 
carino. Non l'ho mai visto sotto questo aspetto. Forse perché 
lo conosco praticamente da quando eravamo in fasce. Da 
quando mia madre e la sua si sono incontrate al bowling e 
hanno scoperto di abitare nella stessa strada. 

Questa storia del Fantasma è cominciata un paio di 
settimane fa, un venerdì. Le lezioni erano terminate e io 
stavo cercando di aprire il mio armadietto. Armeggiavo con 
la serratura a combinazione. Quello stupido marchingegno si 
blocca sempre e mi fa diventare pazza. 

Al quinto tentativo, finalmente, riuscii ad aprirlo. Buttai 
dentro i libri e chiusi lo sportello con un colpo secco. Non 
avevo alcuna intenzione di portarmi a casa i libri di testo, 
per il fine settimana. Da quei preciso istante ero in vacanza! 
Due interi giorni senza scuola. Magnifico. 

Prima che potessi voltarmi, un pugno mi sfrecciò accanto 
all'orecchio e colpi l'armadietto con un colpo sordo. 

- Che succede, Brookie? - disse una voce alle mie spalle. - 
Niente compiti a casa. questo fine settimana? 

Non avevo bisogno di girarmi per sapere di chi si trattasse. 
C'era una sola persona al mondo a cui fosse permesso di 
chiamarmi Brookie. 

Quando mi voltai, in primo piano c'era il sorrisetto di Zeke. | 
suoi capelli biondi, cortissimi, quasi rasati, sulla nuca e 
molto lunghi sulla fronte, gli spiovevano su un occhio. 

Sorrisi anch'io e gli feci una boccaccia. 

- Complimenti, Brooke, davvero un comportamento da 
persona matura - borbottò. 

Allora girai gli occhi in modo che si vedesse solo il bianco 
dei globi. Non è fine, lo so, ma è una mia specialità. Di solito 
ha il potere di far urlare di disgusto le persone. 


Zeke non reagì minimamente. Aveva visto quei trucchetto 
almeno un trilione di volte. 

- No, niente compiti a casa - risposi. Niente libri. Niente di 
niente. Sabato e domenica completamente liberi. 

Mentre lo dicevo, mi venne in mente una grande idea. 

- Ehi. Zeke - dissi - credi che Rich ci porterebbe a vedere la 
rassegna di film dell' orrore, domani? 

AI Cineplex avrebbero dato tre film sui mostri. uno di seguito 
all'altro. Sembrava che uno fosse in tre dimensioni, con 
effetti incredibili. Morivo dalla voglia di vederli. 

Zeke e io andiamo a vedere i film dell'orrore solo per ridere 
delle scene più paurose. Abbiamo nervi d'acciaio. Non ci 
spaventiamo mai. 

- Forse - rispose Zeke, scostando i capelli dalla fronte. - Il 
fatto è che Rich è in castigo. Non può usare la macchina per 
una settimana. 

Rich è il fratello maggiore di Zeke. Non fa altro che beccarsi 
punizioni. 

Zeke sollevò lo zainetto e se lo mise in spalla. 

- Lascia perdere i film, Brooke. Non stai dimenticando 
qualcosa? - chiese, guardandomi a occhi socchiusi. - 
Qualcosa di grosso? 

Mi toccai la punta del naso con l'indice. 

Cosa stavo dimenticando? Non mi veniva in mente nulla. 

- Avanti, Brookie! Spremi le meningi! 

Il vuoto assoluto. 

Raccolsi i miei lunghi capelli in una coda di cavallo e li legai 
con una fascetta elastica che portavo attorno al polso. Porto 
sempre due fascette elastiche al polsi. Mi piace essere 
preparata. Non puoi mai sapere quando avrai bisogno di una 
fascetta elastica. 

- Davvero Zeke non lo so - dissi sbuffando Perché non me lo 
dici e basta Fu allora che mi venne in mente. 

- L'assegnazione delle parti! - esclamai, dandomi una 
manata sulla fronte. 


Come avevo potuto dimenticarmene? Erano due settimane 
che Zeke e io stavamo aspettando di sapere se avremmo 
preso parte alla recita della scuola. 

- Muoviti, andiamo subito a vedere! - dissi, afferrandolo per 
la manica della sua camicia di flanella e trascinandolo fino 
all'auditorium. 

L'anno precedente avevamo avuto due particine secondarie 
in un musical dal titolo Bulli e pupe. La signorina Walker, la 
nostra insegnante, ci aveva detto che quell'anno si sarebbe 
messo in scena un horror. E da quel momento Zeke e io 
avevamo cominciato a sbavare. Dovevamo a tutti i costi 
avere una parte! 

Davanti alla bacheca trovammo una folla di ragazzi. Tutti 
cercavano di leggere la lista del cast. Ero così nervosa! 

- Non posso guardare, Zeke! - gridai. - Controlla tu, okay? 

- Si, va Db... 

- No, no... aspetta! Guardo io! - cambiai idea. 

E’ una cosa che faccio spesso. Zeke dice che lo fa diventare 
matto. 

Feci un profondo respiro e mi feci largo nella calca. 

Incrociai le dita della mano destra e scrutai la lista. Ciò che 
lessi, per poco non mi fece urlare. Accanto alla lista che 
comunicava l'assegnazione delle parti, c'era un messaggio 
che diceva: Brooke Rodgers è pregata di presentarsi 
nell'ufficio del signor Levy, dove le verrà notificata la 
sospensione dalla scuola. 
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Sospensione? Boccheggiai sconvolta. Forse il signor Levy 
aveva scoperto che ero stata io a lasciar libero il criceto nella 
stanza degli insegnanti? 

Sospensione. 

Lo stomaco mi si rivoltò sottosopra. Cosa avrei raccontato al 
miei genitori? 

Poi sentii ridacchiare. Mi voltai e vidi che Zeke sogghignava. 
Anche gli altri ragazzi ridevano. 

— Quell'avviso è opera tua? — domandai. Avrei voluto 
incenerirlo con lo sguardo. 

— Naturale! — rispose, ridendo ancora più forte. 

Zeke ha un senso dell'umorismo piuttosto discutibile. 

— Non ci sono cascata neanche per un secondo - mentii. 

Mi girai di nuovo verso la bacheca per leggere la lista dei 
prescelti per lo spettacolo. Dovetti scorrerla tre volte. Non 
riuscivo a credere a ciò che vedevo. 

— Zeke! — gridai, oltre le teste degli altri ragazzi. — Tu e 
io... siamo i protagonisti principali! 

La bocca di Zeke si spalanco per la sorpresa poi mi guardò 
ridacchiando. 


— Si, si, come no... — pensava che volessi ricambiare il tiro 
mancino. 
— Dico sui serio! — esclamai. — Abbiamo i due ruoli più 


importanti! Vieni a controllare tu stesso! Tu sarai il 
Fantasma! 

— Figuriamoci! — Zeke ancora non mi credeva. 

— E’ proprio così, Zeke — confermò una ragazza dietro di 
me. 

Tina Powell una studentessa del settimo anno si fece avanti 
tra la folla. Ho sempre avuto l'impressione di non piacerle 
molto anche se non saprei dire perché. La conosco appena 
eppure mi guarda sempre storto. Mah! 


— Fatemi vedere questa lista! — esclamo Zeke, facendosi 
largo a forza tra la piccola folla di ragazzi. — Uau! Allora è 
vero! Ho avuto la parte principale! 

- E io sarò Esmeralda - esultai. - Mi chiedo chi sia Esmeralda. 
Ehi, forse è la vecchia matrigna pazza del Fantasma o forse è 
la moglie decapitata che torna dall'aldilà per... 

— Dacci un taglio, Brooke — disse Tina, bruscamente. — 
Esmeralda è solo la figlia di un tizio che possiede un teatro. 
Parlava come se quella di Esmeralda fosse una particina da 
nulla. 

— Oh... E tu che parte hai avuto, Tina? — chiesi. 

Tina cambiò atteggiamento, visibilmente a disagio. Alcuni 
ragazzi, attratti dallo scambio di battute acide, si voltarono a 
guardarci, interessati. 

— Sono la tua riserva — bofonchiò, fissando il pavimento. — 
Nel caso ti dovessi ammalare, oppure qualcosa ti impedisse 
di prendere parte alla recita, la parte di Esmeralda la farò io. 
— Poi calò il suo jolly: - Ma ho la responsabilità della 
scenografia. 

Avrei voluto dire qualcosa di maligno, qualcosa che 
ridimensionasse davanti a tutti Sua Altezza Tina Powell. Ma 
non mi venne in mente nulla. Il fatto e che non sono né 
maligna né scortese, e mi riesce difficile dire cattiverie, 
anche quando vorrei farlo. 

Così decisi di ignorarla. Ero troppo eccitata all'idea dello 
spettacolo per preoccuparmi di Tina Powell. Mi infilai il 
giubbotto di jeans e mi misi lo zainetto in spalla. 

— Forza, Fantasma — dissi a Zeke. Andiamo a infestare il 
circondario! 

Il lunedì pomeriggio cominciammo a preparare lo spettacolo. 
La signorina Walker, la mia insegnante, era incaricata delle 
prove. Stava sui palco dell'auditorium e guardava giù in 
platea, verso di noi. Teneva tra le braccia una pila di copioni. 
La professoressa Walker ha i capelli rossi ricci e gli occhi 
verdi. E' molto magra, sottile come una matita. E’ proprio 


una brava insegnante... un po' severa, ma una brava 
insegnante. 

Zeke e io ci sedemmo vicini in terza fila. Mi guardai attorno e 
osservai i miei compagni. Era tutto un chiacchiericcio, 
l'eccitazione era palpabile. 

— Sai di cosa tratta questa commedia? - mi chiese Corey 
Sklar. 

Lui sarebbe stato mio padre; intendo dire, il padre di 
Esmeralda. Corey ha i capelli castani come i miei e anche lui 
porta gli occhiali. Forse è per questo che ci avevano scelti 
come genitore e figlia. 

— E' un mistero — gli risposi stringendomi nelle spalle. — 
Nessuno ne sa ancora nulla. Ma a quanto pare dovrebbe 
essere una storia del brivido. 

— lo so di così tratta! — annunciò a voce alta Tina Powell. 

Mi voltai sulla poltroncina. 

— Come fai a saperlo? — domandai. - La professoressa 
Walker non ha ancora distribuito i copioni. 

— Lo so perché il mio bisnonno ha frequentato questa 
scuola, da giovane. E mi ha raccontato tutto del Fantasma - 
spiegò Tina, pavoneggiandosi. 

Stavo per dirle che quell'insulsa storia del suo bisnonno non 
interessava proprio a nessuno, ma lei aggiunse: — Mi ha 
raccontato anche della maledizione. Una maledizione che 
riguarda proprio la commedia. 

Quell'ultima frase impressionò tutti, me compresa. 

Anche la signorina Walker ascoltava con attenzione, ora. 
Zeke mi diede una gomitata, entusiasta. 

— Una vera maledizione? — sussurrò felice — Grande! 

— Grande davvero — borbottai a mezza voce, annuendo. 

— II mio bisnonno mi ha raccontato una storia davvero 
inquietante a proposito di questo spettacolo — continuò 


Tina. — E mi ha detto che un fantasma si aggira per la 
scuola. Un fantasma vero che... 
— Tina! — la interruppe la professoressa Walker, avanzando 


verso il bordo del palcoscenico. — Non credo proprio che sia 


il caso di raccontare questa storia, oggi. 

— Perché no? — esclamai. 

— Già. Perché no? — mi fece eco Zeke. — Potrebbe essere 
molto interessante! 

— Non è il momento. Ora distribuirò i copioni — ribatté 
l'insegnante. — E poi non ha senso allarmarsi per vicende 
che probabilmente non sono neppure vere... 

— Lei conosce questa storia? — domandò Tina. 

— Si, l'ho sentita — rispose la signorina Walker. — Ma 
preferirei non parlarne. E’ una vicenda. veramente 
sconvolgente. E davvero non mi sembra... 

— Ce la racconti! Ce la racconti! Ce la racconti! — iniziò a 
cantilenare Zeke. 

In capo a pochi istanti, tutti scandivamo in coro, a piena 
voce: — Ce la racconti! Ce la racconti! Ce la racconti! 
"Perché la signorina Walker non vuole che sentiamo quella 
storia?" mi chiedevo. "E’ davvero così spaventosa?" 
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La professoressa Walker cercò di riportarci al silenzio, ma per 
tutta risposta cominciammo a battere i piedi per terra, 
accompagnando ritmicamente la nostra invocazione. 

— Cela racconti! Ce la racconti! Ce la racconti! 

— E va bene — sbottò alla fine. — Va bene, vi racconterò la 
storia. Ma ricordate... non è che una storia, e come tale 
dovete considerarla. Non lasciatevi impressionare. 

— Lei non sa con chi sta parlando... — dichiarò Zeke. 

Tutti risero. Ma io non staccai gli occhi dall'insegnante. Si 
vedeva che avrebbe preferito tacere. Tuttavia, quando si 
fece silenzio, iniziò a raccontare. 

— Tutto cominciò settantadue anni fa — disse. — L'anno in 
cui venne terminata la costruzione della Woods Mill Middle 
School. Immagino che il bisnonno di Tina fosse iscritto alla 
scuola, a quei tempo. 

— Si, è così — annuì Tina. — Faceva parte della prima classe 
che venne formata. Mi ha detto che c'erano solo venticinque 
ragazzi in tutta la scuola. 

La professoressa Walker, che indossava una maglietta gialla, 
incrociò le braccia ossute sui petto e continuò. 

— A un certo punto gli studenti si misero in testa di allestire 
uno spettacolo teatrale. Un ragazzo, curiosando nei 
sotterranei della biblioteca, aveva scovato un copione 
intitolato Il Fantasma. Si trattava di un dramma la cui 
protagonista, una fanciulla, veniva rapita da uno spettro. Il 
ragazzo mostrò il copione in classe, e un insegnante pensò 
che sarebbe stato divertente metterlo in scena. L'uomo 
aveva in mente un grande allestimento con i più spaventosi 
effetti speciali che si potessero creare a quel tempo. 

Zeke e io ci scambiammo uno sguardo elettrizzato. Dunque 
lo spettacolo prevedeva degli effetti speciali! Tutti e due 
adoravamo gli effetti speciali! 


— Le prove del Fantasma. iniziarono continuo la 
professoressa. — Il ruolo di protagonista fu affidato al 
ragazzo che aveva scoperto il testo nella biblioteca. 

Tutti si voltarono a guardare Zeke, che sorrise orgoglioso, 
come se già si parlasse di lui. 

— Lo spettacolo andò in cantiere. C'erano prove ogni giorno, 
dopo la scuola — riprese la signorina Walker. — | ragazzi si 
divertivano un mondo, e lavoravano sodo per lo spettacolo 
riuscisse al meglio. Filò tutto liscio finché... finché... 

La nostra insegnante tacque, rivolgendoci uno sguardo 
esitante. 

— Vada avanti! — la incalzarono alcuni ragazzi. 

— Voglio ricordare a tutti voi che si tratta soltanto di una 
storia — si raccomandò un'ultima volta la signorina Walker. 
— Non ci sono prove che questi fatti siano accaduti 
realmente. 

Tutti noi annuimmo, rassicurandola. La professoressa si 
schiarì la voce e riprese. 

— La sera della prima rappresentazione, amici e parenti 
affollavano l'auditorium. Questo auditorium. Dietro le quinte 
i ragazzi erano già tutti in costume di scena e, come potete 
immaginare, erano molto emozionati e tesi. L'insegnante li 
chiamò a raccolta per un ultimo discorsetto di incitamento, 
prima che lo spettacolo cominciasse. Ma, con grande 
sorpresa di ognuno, non fu possibile trovare il ragazzo che 
avrebbe dovuto interpretare il Fantasma. 

La professoressa Walker cominciò a camminare avanti e 
indietro sui palco. 

— Lo chiamarono a gran voce — continuò — lo cercarono 
ovunque, ma invano. Del Fantasma, del protagonista del 
dramma, non c'era traccia. Si divisero in gruppi e 
perlustrarono l'intero teatro, ma non ci fu verso di trovarlo: il 
ragazzo era scomparso. Cercarono per più di un'ora — 
continuò la signorina Walker. — Tutti erano sconvolti, in 
preda al panico, specialmente i genitori del ragazzo. Alla 
fine, l'insegnante salì sui palco per annunciare che lo 


spettacolo non avrebbe potuto essere rappresentato. Ma, 
prima che potesse aprir bocca, un grido spaventoso 
agghiacciò l'auditorium. — La professoressa smise di 
camminare. — Era un urlo raccapricciante, che non aveva 
nulla di umano. L'insegnante si precipitò nella direzione 
dalla quale sembrava provenire. Intanto l'auditorium 
ripiombò nei silenzio. Un silenzio glaciale. L'intera scuola 
venne setacciata palmo a palmo, ma il ragazzo non fu mai 
trovato. 

La professoressa Walker deglutì mentre noi tutti stavamo in 
silenzio senza nemmeno respirare. 

— E siccome non lo si è mai più visto — aggiunse la 
signorina Walker — si potrebbe dire che il Fantasma divenne 
un vero fantasma. E quello spettacolo non andò mai in 
scena. 

Dopo quelle parole, ci passò in rassegna con lo sguardo, uno 
per uno. 

— Incredibile! — mormorò qualcuno dietro di me. 

— Pensi che sia vero? — sentii sussurrare un ragazzo. 

E poi, al mio fianco, Corey Sklar lanciò un grido. 

— Ehi, guardate! — ansimò, puntando il dito verso l'entrata 
laterale. E’ lui! 

Mi voltai di scatto, come tutti gli altri, e vidi il volto 
terrificante del Fantasma che ci fissava sogghignando, 
incorniciato nei vano della porta. 
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Corey Sklar gridò con quanto fiato aveva in gola. Non fu 
l'unico. Credo proprio che abbia gridato anche Tina. 

Il volto del Fantasma si contorceva in un ghigno terrificante. 
Aveva i capelli rossi dritti sulla testa. Un globo oculare 
sporgeva dall'orbita. Un profondo squarcio, con tanto di 
punti di sutura, gli solcava tutta una guancia. 

— Buuuu! — urlo il Fantasma, irrompendo nell'auditorium. 

Si levo un'altra bordata di strilli. lo invece ridevo. Sapevo 
che si trattava di Zeke. 

Lo avevo già visto indossare quella stupida maschera La 
teneva nei suo armadietto pronta per evenienze del genere. 

— Piantala, Zeke! - gli gridai. 

Si sfilo la maschera e mostrò il viso arrossato, illuminato da 
un risolino soddisfatto. Sapeva di aver messo a segno uno 
scherzo ben riuscito. 

I ragazzi scoppiarono a ridere. Qualcuno gli lanciò una 
bottiglietta di plastica vuota. Qualcun altro cercò di fargli lo 
sgambetto mentre tornava a sedere. 

— Molto divertente, Zeke — disse la professoressa Walker, 
alzando gli occhi al cielo. — Spero solo che non riceveremo 
altre visite del Fantasma! 

Zeke scivolò nella poltroncina accanto alla mia. 

— Se la sono fatta tutti addosso... — sussurrai. — Cosa ti è 
saltato in mente? 

— Mi girava così — sorrise Zeke per tutta risposta. 

— Allora saremo noi i primi a mettere in scena questo 
spettacolo? — chiese Corey alla professoressa, riprendendo il 
discorso interrotto. 

— Sì, saremo i primi — annui la nostra insegnante. — Dopo 
la scomparsa del ragazzo, settantadue anni fa, la scuola 
decise di distruggere le quinte e tutti i copioni. Ne venne 
conservato solo uno, che da allora rimase chiuso a chiave 


nei sotterranei. Ora l'abbiamo rispolverato: è venuto il 
momento di scoprire se può avere successo... 

Cominciammo tutti a parlottare, eccitati. Alla signorina 
Walker occorse un po' di tempo per riportarci alla calma. 

— Adesso ascoltatemi bene — disse, poggiando le mani sui 
fianchi. — Quella che vi ho raccontato è solo una vecchia 
leggenda della scuola. Scommetto che il bisnonno di Tina 
sarebbe pronto a dirvi che non c'è nulla di vero. Ve l'ho 
raccontata solo per calarvi in un'atmosfera adatta alla nostra 
rappresentazione. 

— E cosa ci dice a proposito della maledizione? — le chiesi. 
— Tina ha detto che c'è una maledizione! 

— Sì — confermò Tina. — Il mio bisnonno ha detto che 
questo dramma è maledetto e che il Fantasma non 
permetterà a nessuno di rappresentarlo. Secondo lui, il 
Fantasma si aggira ancora qui, nella scuola, anche se 
nessuno è mai riuscito a vederlo! 

— Magnifico! — esultò Zeke. | suoi occhi scintillavano. 
Alcuni ragazzi risero, altri sembrarono un po' a disagio, 
come spaventati. 

Ve l'ho già detto non è che una storia - ribadì la 
professoressa. - Adesso però cerchiamo di darci da fare, 
okay? Chi mi aiuta a distribuire i copioni? Ne ho fatto una 
copia per ciascuno. Voglio che ognuno di voi la porti a casa e 
cominci a studiare la propria parte. 

Zeke e io inciampammo praticamente l'uno sull'altra nella 
foga di correre sul palco per dare una mano. Con una pila di 
copioni ciascuno, ci precipitammo di nuovo in platea a 
distribuirli. Quando mi avvicinai a Corey, lui ritrasse la 
mano. 

— Co... cosa potrebbe succedere se ci fosse davvero una 
maledizione? - chiese con un filo di voce all'insegnante. 

— Corey, ti prego... — rispose lei. — Smettiamola di parlare 
del Fantasma e della maledizione, d'accordo? Abbiamo un 
mucchio di lavoro da fare e... 


Anziché terminare la frase, la signorina Walker lanciò un 
urlo. Mi voltai di scatto verso il palco, dov'era stata fino a un 


istante prima. La professoressa non c'era più. 
Svanita nel nulla. 
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I copioni mi scivolarono dalle mani. Ci fu un coro di strilli di 


sorpresa. 
— E’ scomparsa! — esclamò Corey. 
— Ma è impossibile! — gridò una ragazza. Zeke e io 


saltammo sui palco nello stesso momento. 

Professoressa Walker... dov'è finita? Può sentirmi? — chiamò 
a gran voce Zeke. 

Poi udii la flebile richiesta di aiuto. 

— Sono quaggiù! — gridò — Quaggiù dove? — chiese Zeke. 
— Quaggiù! 

Sotto il palcoscenico? Era da lì che pareva provenire la sua 
voce. 

— Tiratemi su! — gridò ancora la professoressa. 

"Cosa sta succedendo?" mi chiesi. "Com'è possibile che la 
sentiamo, ma non riusciamo a vederla?" Fui la prima a 
scoprire la grande botola sui palco. Zeke e gli altri ragazzi si 
raccolsero tutt'intorno. Dall'orlo dell'apertura, scrutai nei 
buco. 

La signorina Walker mi guardò. Era in piedi su una piccola 
piattaforma quadrata, un paio di metri sotto il palco. 

— Dovete far risalire la piattaforma - disse. 

— E come? — chiese Zeke. 

— Spingete quella leva. Lassù sul palco. 

Sulla destra della botola c'era una piccola barra di legno. 

— Eccola! — gridò Zeke, azionandola. 

Si udì un rumore metallico, poi un cigolio. Lentamente, la 
piattaforma si sollevò. La professoressa Walker ne balzò 
fuori, sorridendoci e togliendosi la polvere dai pantaloni 
aZZuUrri. 

— Mi ero dimenticata di questa trappola — disse. — Avrei 
potuto rompermi una gamba... Be', per fortuna non è 
successo niente! 


Le stavamo tutti attorno, ancora a bocca aperta. 

— Ho scordato di parlarvi della parte più interessante dello 
spettacolo — ci disse la professoressa. — Questa botola 
venne costruita appositamente per la messa in scena del 
Fantasma. Poi fu del tutto dimenticata. Non mai stata 
utilizzata durante una recita... fino ad ora! 

L'insegnante allontano Zeke dall'orlo della botola. 

— Sta' attento o finirai per caderci dentro — gli disse. — 
Avevo fatto scendere la piattaforma, prima, e mi ero 
scordata che fosse ancora giù. 

Zeke obbedì, ma non poté sfuggirmi che quei marchingegno 
aveva risvegliato in lui un vivo interesse. 

— Quando fu deciso di rappresentare Il Fantasma, venne 
fatta costruire questa botola in modo che l'attore potesse 
scomparire e riapparire dai nulla — ci disse la professoressa. 
— Per quei tempi, si trattava di un effetto speciale davvero 
impressionante. 

Guardai Zeke. Sembrava sui punto di esplodere per 
l'eccitazione. 

- Sarò l'unico ad usare la botola durante lo spettacolo - 
chiese. - Non potrei provarla subito? Per favore! 

- Meglio di no, Zeke — replica con fermezza la professoressa. 
— Per ragioni di sicurezza. Devo ancora farla controllare. 
Non voglio che nessuno ci giochi, è chiaro? Vale soprattutto 
per te, Zeke: messaggio ricevuto? 

— Sì, professoressa — sospirò. 

— Bene — disse la signorina Walker. — Adesso ciascuno torni 
al proprio posto. Prima di lasciarci vorrei che dessimo una 
veloce scorsa al testo. Giusto perché possiate farvi un'idea 
della storia e dei personaggi. 

Quando fummo tornati a sederci in platea, l'espressione di 
Zeke mi colpì. La fronte aggrottata e il sopracciglio sinistro 
sollevato indicavano che le sue meningi stavano lavorando a 
tutto vapore. Lo conoscevo troppo bene. 

La lettura della sceneggiatura ci portò via un'oretta. Fu 
sufficiente per capire che ne sarebbe venuto fuori uno 


spettacolo davvero terrorizzante! 

Ecco la storia. Un uomo di nome Carlo il proprietario di un 
teatro cadente in cui si allestiscono drammi commedie e 
concerti. Carlo è convinto che il suo teatro sia affollato di 
misteriose presenze e ben presto scopre che un fantasma si 
aggira nei sotterranei. Il fantasma ha sul volto un'orribile 
cicatrice che lo rende mostruoso e perciò porta una 
maschera. Nonostante il suo terribile aspetto la figlia di 
Carlo Esmeralda se ne innamora e decide di fuggire con lui. 
Ma Eric, il suo affascinante fidanzato, scopre tutto. Eric è 
innamorato della ragazza. Segue il Fantasma fino al suo 
rifugio segreto in un cunicolo buffo sotto il teatro e lo 
affronta in duello. | due si battono ed Eric uccide il 
Fantasma, spezzando il cuore di Esmeralda. La ragazza 
scappa e di lei si perde ogni traccia. Il Fantasma sopravvive 
come spirito invisibile Abiterà il teatro per sempre. 

Piuttosto avvincente, non è vero? 

Quando lessi le mie battute, cercai di figurarmi come 
sarebbe stato ritrovarmi in costume a recitare la parte di 
Esmeralda sui palcoscenico. Con la coda dell'occhio, vidi che 
Tina recitava tra se e se le mie stesse battute. Quando si 
accorse che la spiavo, smise di colpo e mi lanciò una delle 
sue occhiate colme di risentimento. 

"Tina è spaventosamente gelosa" mi dissi. "Darebbe 
qualsiasi cosa pur di avere la parte di Esmeralda." Per un 
istante, mi dispiacque per lei. Non mi piaceva molto, quella 
ragazza, ma non volevo che mi odiasse perché avevo avuto 
qualcosa a cui teneva. 

Comunque non c'era molto tempo per pensare a Tina. Avevo 
un mucchio di battute da imparare a memoria. Esmeralda 
era in scena per la maggior parte dello spettacolo: era una 
parte davvero importante. 

Quando terminammo di leggere la sceneggiatura, si levò un 
applauso, seguito da un coro di esclamazioni festanti. 

— Okay. Adesso potete andare a casa — disse la 
professoressa Walker. — Ma datevi da fare con il copione. Ci 


vediamo domani. 

Stavo per seguire gli altri ragazzi fuori dalla porta, quando 
Zeke mi afferrò per un braccio e mi trascinò dietro una 
colonna. 

— Zeke... cosa ti prende? — domandai. Si portò un indice 
alle labbra e mi fece cenno di tacere. 

— Lascia che se ne vadano via tutti — mormorò. 

Lanciai uno Sguardo furtivo oltre il pilastro. Per ultima, la 
professoressa Walker raccolse le sue carte e uscì dopo aver 
spento le luci. 

— Perché ce ne stiamo nascosti qui dietro? — sussurrai 
impaziente. Zeke mi sorrise. 

— Proviamo a far funzionare la botola — disse sottovoce. 

— Sei matto? 

— Proviamola. Presto! Approfittiamone finché non c'è 
nessuno! 

Lanciai una rapida occhiata tutt'intorno. L'auditorium era al 
buio. Non c'era un'anima viva. 

— E sbrigati, non fare l'imbranata — incalzò Zeke, 
trascinandomi verso il palco. La proviamo una volta e basta. 
Cosa vuoi che succeda? 

— Okay — dissi, poco convinta. D'altra parte, Zeke aveva 
ragione: cosa poteva succedere? 
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Zeke e io ci arrampicammo sul palco. Oltre al buio, 
sembrava che facesse anche più freddo. Le nostre scarpe da 
ginnastica producevano un rumore soffocato sull'impiantito. 
Stavamo cercando di fare pianissimo, ma ogni minimo suono 
pareva riecheggiare in tutto l'auditorium. 

— Questa botola è formidabile! — esclamò Zeke. — E’ 
proprio un peccato che tu non possa usarla durante lo 
spettacolo. 

Gli diedi uno spintone, per gioco, e feci per rispondere, ma 
d'improvviso sentii che era in arrivo uno dei miei soliti 
attacchi di starnuti. | tendoni polverosi dell'auditorium 
dovevano aver scatenato le mie allergie. Sono allergica 
praticamente a ogni cosa: polvere, pollini, cani, gatti... 
perfino a certe maglie di lana. 

Quando ho un attacco allergico, mi capita di starnutire 
anche tredici o quattordici volte di seguito. Il mio record è 
diciassette. 

A Zeke piace molto contare i miei starnuti. Forse pensa che 
io mi diverta. Batte il piede sui pavimento e scandisce: 
Sette! 

Otto! Nove! ... 

Davvero molto spassoso! Peccato che dopo aver starnutito 
per dieci volte una dietro l'altra, io non sia esattamente in 
vena di scherzare. Di solito mi riduco a uno straccio 
lacrimoso e gocciolante dietro un paio di occhiali appannati. 
Camminammo in punta di piedi fino alla botola. 

— La leva che fa funzionare la piattaforma deve essere qui 
da qualche parte, sui pavimento. Cercala tu — disse Zeke a 
bassa voce. 

Rimase in piedi sulla botola mentre io tastavo il pavimento 
nell'oscurità Provai disperatamente a trattenere uno 
starnuto, ma era tutt'altro che facile. 


Finalmente scovai la leva. 

— Eccola, l'ho trovata! — esclamai. 

— Parla piano! — intimò Zeke lanciando un'occhiata nervosa 
verso la platea. — Qualcuno potrebbe sentirti. 

— Hai ragione — sussurrai. 

Poi mi resi conto che non avrei potuto trattenermi ancora a 
lungo. Gli occhi mi stavano lacrimando a fiotti e dovevo 
assolutamente starnutire. 

Presi di tasca un fazzolettino di carta e lo tenni premuto 
contro il naso, poi cominciai a starnutire, cercando di fare 
meno rumore possibile. 

— Quattro! Cinque! — scandì Zeke. 

Fortunatamente, non era un attacco da record. Ne feci solo 
sette. Mi soffiai il naso e mi ricacciai il fazzolettino in tasca. 
Non avrei saputo dove gettarlo. 

— Okay, Zeke, vado! — avvisai. Schiacciai la leva con il 
piede e saltai sulla piattaforma, accanto a Zeke. 

Udimmo un suono metallico, poi un rimbombo e infine un 
digrignare di denti. 

La sezione quadrata del pavimento cominciò a scendere. 

— Ehi, questo affare traballa! — gridò Zeke, aggrappandosi 
al mio braccio. 

— Non avrai mica paura? — lo sfidai. 

— Figuriamoci! — ribatté. Lo stridio si faceva più forte e la 
piattaforma ma oscillava sotto i nostri piedi mentre 
scivolavamo giù, sempre più giù, finché il pavimento del 
palco non scomparve al nostri occhi e fummo circondati 
dalla più completa oscurità. 

Mi aspettavo che la piattaforma si fermasse proprio al di 
sotto del palco, alla stessa altezza a cui era finita la 
signorina Walker; invece, con mia grande sorpresa, continuò 
a sprofondare, prendendo sempre maggior velocità. 

— Ehi, cosa sta succedendo? — gridò Zeke, tenendosi stretto 
al mio braccio. 

— Quanto ha ancora intenzione di scendere questo affare? 
— domandai io. 





Finalmente la piattaforma toccò il fondo con un tonfo sordo. 
Zeke e io perdemmo l'equilibrio e ruzzolammo a terra. 

Mi rialzai in un lampo. 

— Va tutto bene? — chiesi. 

— Credo di si — rispose Zeke, con un tono che tradiva 
decisamente la paura. 

A quanto si poteva capire eravamo finiti in un lungo tunnel 
buio e silenzioso Non mi piace doverlo ammettere, ma 
anch'io avevo un accenno di fifa. 

D'un tratto, il silenzio fu rotto da un raspare soffocato. 

Sentii il panico stringermi la gola. Cos'era? 

Il suono si ripeté, basso e regolare. Pareva un respiro. Il cuore 
prese a balzarmi nei petto. Si, era un respiro! Il respiro rauco 
di un essere misterioso. Ed era a un passo da me! Mi era 
accanto! 

Ma... Zeke... Era Zeke! 

— Ehi, Zeke, perché respiri in questo modo? — domandai, 
sentendo che il battito del mio cuore tornava regolare. 

— In quale modo? 

— Oh, non importa — borbottai. 

Respirava così perché aveva paura. Tutti e due avevamo 
paura. Ma non ce lo saremmo mai confessato, per nessuna 
ragione al mondo. 

Alzammo lo sguardo verso il soffitto dell'auditorium, che ci 
apparve in lontananza come un piccolo quadrato 
luminescente. Sembrava distante chilometri! 

— Secondo te dove siamo finiti? — chiese Zeke. 

— Dovremmo essere un paio di chilometri sotto il palco — 
risposi, mentre un brivido freddo mi correva lungo la 
schiena. 

— Non scherzare, Sherlock — ribatté Zeke. 


— Visto che sei così acuto, dimmelo tu! — lo sfidai. 
— Non credo che sia lo scantinato — annuncio in tono 
assorto. — Credo che ci troviamo a un livello molto più 


basso. 


— Sembra una galleria, o qualcosa di simile — dissi, 
cercando di mantenere ferma la voce. — Vuoi che proviamo 
a dare un'occhiata? 

Zeke rimase in silenzio qualche istante. 

— E’ troppo buio — disse alla fine. 

In realtà, neanch'io avrei voluto esplorare un bel niente; 
volevo solo farmi credere coraggiosa. Da quando eravamo la 
sotto, avevo la pelle d'oca. 

— Torneremo con delle torce — disse piano Zeke. 

— Già... con le torce — ripetei. 

Ma in realtà, pensavo che non ci sarei tornata mai più. 
Giocherellavo nervosamente con la fascetta per i capelli che 
avevo al polso e tenevo lo sguardo fisso nei buio. C'era 
qualcosa che mi ronzava per la testa. Qualcosa che non 
quadrava. 

— Zeke... — chiesi, meditabonda. — Perché la botola del 
palcoscenico dovrebbe arrivare fin quaggiù? 

— Non lo so. Forse così il Fantasma può tornare a casa più in 
fretta dopo aver scorrazzato per l'auditorium. 

Gli sferrai un pugno sui braccio. 

— Non scherzare con questa storia del Fantasma, okay? 

“Se davvero ci fosse un fantasma” dissi a me stessa “non 
potrebbe vivere che qui.” - Forza usciamo da questo buco - 
esclamò Zeke fissando il quadrato di luce sopra le nostre 
teste Altrimenti farò tardi per la cena. 

— Sì, certo — risposi, incrociando le braccia sui petto. — 
Solo una domanda, signor Sutto. 

— Che domanda? 

— Come faremo a tornare su? 

Entrambi restammo in silenzio a riflettere sui da farsi. Dopo 
un minuto o due, vidi che Zeke si inginocchiava e 
cominciava a tastare con le mani il pavimento della 
piattaforma. 

- Deve pur esserci una leva, quaggiù - disse. 

— No. La leva è lassù — risposi, indicando il pavimento del 
palco sopra di noi. 


- E invece dev'esserci una leva o un pulsante o qualcosa da 
schiacciare! - gridò Zeke con una voce che si faceva a mano 
a mano più acuta. 

— Ma dove? Chi tu l'ha detto? 

La mia voce era altrettanto acuta e altrettanto spaventata. 
Cominciammo a cercare nell'oscurità qualcosa da spingere, 
premere o girare; qualcosa che facesse in modo che la 
piattaforma tornasse su e ci riportasse nell'auditorium. 

Ma dopo qualche minuto di disperati tentativi, mi diedi per 
vinta. 

— Siamo intrappolati quaggiù, Zeke — mormorai. — Siamo 
intrappolati. 
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— E’ tutta colpa tua! — borbottai. 

Non so proprio perché lo dissi. Me ne pentii subito. 

Zeke fece una risatina forzata. 

— Ehi, a me piace quaggiù, — dichiarò. — Potrei restarci per 
un pezzo. Sai, a fare delle esplorazioni... 

Cercava di sembrare coraggioso, ma la sua voce tremava. 
Non poteva darmela a bere. No davvero. 

— Come ti è venuto in mente di scendere qua sotto? — 
sbottai, furibonda. 

— Anche tu volevi venire — replicò secco Zeke. 

- Non è vero - gridai. La professoressa ci aveva detto che 
questo marchingegno è pericoloso. E adesso ce ne staremo 
qui per tutta la notte. Se non per sempre. 


— Fino a quando non saremo divorati dai topi! — mi prese in 
giro Zeke. 
— Sono stufa dei tuoi stupidi scherzi! — strillai. 


Ero completamente fuori di me. Gli diedi uno spintone con 
tutte e due le mani e Zeke andò a finire lungo disteso giù 
dalla piattaforma. 

Era così buio che per un momento non riuscii a vederlo. 

— Ahi! — gridai mentre mi spingeva a sua volta. 

Lo spintonai più forte. E lui mi spintonò più forte ancora. 
Inciampai all'indietro e, cadendo, azionai una specie di 
interruttore. 

Si levò un tale clangore che quasi saltai fuori dalla mia pelle 
per lo spavento. 

— Brooke... monta! Svelta! — gridò Zeke. 

Balzai sulla piattaforma proprio nei momento in cui 
cominciava a muoversi. 

E il trabiccolo salì, lento ma con moto regolare. Il riquadro di 
luce sopra le nostre teste si faceva sempre più ampio e 


brillante a mano a mano che riemergevamo_ verso 
l'auditorium. 


— Ehi! — gridai, mentre la piattaforma si fermava con un 
sobbalzo. 
— Evviva, Brookie! — esultò Zeke, dandomi una manata 


sulla schiena. 

— Non cantare vittoria troppo presto — replicai. 

Eravamo ancora sotto il livello del palcoscenico. 

La piattaforma si era fermata a un paio di metri dai 
pavimento, proprio nello stesso punto in cui era finita la 
signorina Walker. 

Supposi che l'unico modo per sollevarla del tutto fosse 
azionare la levi che si trovava sui palco. 

- Dammi una mano ad arrampicarmi su - disse Zeke d'un 
fiato. 

Intrecciai le mani e gli fornii un gradino sui quale poggiare il 


piede. 

— Un momento! — gridò — Ehi! E se invece il Fantasma 
fosse lassù ad aspettarci? Sali tu per prima! 

— Ah, ah! Molto divertente — risposi, sarcastica. — 


Ricordami di ridere, più tardi. 

Va bene, va bene, ci andrò io — borbottò Zeke. 

Mise la punta della sua scarpa da ginnastica nelle mie mani 
intrecciate e cercò di sollevarsi fino al pavimento del 
palcoscenico mentre io lo spingevo più su che potevo. 
Rimasi a guardarlo arrampicarsi sui bordo della botola e 
scomparire alla vista. 

Poi aspettai che si sporgesse per aiutarmi a risalire. Passò un 
intero minuto. 

— Zeke? - chiamai con voce sottile e rotta. 

Aspettai ancora, a orecchie tese. 

Non sentivo alcun segno della sua presenza. Dove si era 
cacciato? 

— Zeke? Accidenti... Dove sei? — chiamai. — Forza, fai 
alzare questo montacarichi. Oppure dammi una mano. Non 
posso farcela da sola! 


Passò un altro minuto che sembrò durare un'ora. 
Improvvisamente mi fu chiaro quello che Zeke stava 
cercando di fare. 

Quella testa di rapa! Stava cercando di mettermi paura! 

— Ehi, falla finita! — gridai. 

Ne avevo abbastanza di Zeke Matthews, per quei giorno. 

— Zeke! — chiamai a gran voce. — Adesso vedi di piantarla! 
Tirami su! 

Finalmente, la sua mano si sporse oltre il bordo della botola. 
— Era ora! — sbuffai contrariata. 

Mi aggrappai con entrambe le mani alla sua e lasciai che mi 
tirasse sui palco. 

— Lo sai, non sei affatto divertente! — dissi in tono brusco. 
— Lasciarmi laggiù ad aspettare è stato davvero... 

La frase mi morì in gola. Non era stato Zeke a tirarmi fuori 
dalla botola. 

Un individuo dallo sguardo torvo e rabbioso mi fissava dritto 
negli occhi. 


e, 


Deglutii a stento. Quel tipo era basso di statura. Indossava 
dei calzoni grigi che gli cascavano addosso e una maglia 
troppo abbondante stracciata sui collo. 

Aveva sottili capelli bianchi che gli spiovevano incolti sulla 
fronte, come uno strofinaccio per i pavimenti, e una 
profonda cicatrice gli solcava tutto un lato della faccia, 
simile a quella della maschera di Zeke. 

Mi resi conto che era vecchio, ma la sua altezza era quella di 
un ragazzino; di certo non misurava che quattro o cinque 
centimetri più di Zeke. 

Mentre mi guardava di traverso con i suoi strani occhi grigi, 
il suo viso si contorse in una smorfia ripugnante. 

"Sembra proprio un fantasma!" Lo spaventoso pensiero mi 
attraverso la mente. 

— Chi... chi è lei? — balbettai. 

— Sono Emile, il guardiano notturno - rispose l'uomo con 
una voce bassa e rauca. 

— Dov'è il mio amico Zeke? — domandai, con un fremito di 
paura. 

— Brooke, sono qui — intervenne Zeke, proprio dietro le mie 
spalle. 

Mi voltai di scatto. Era dall'altra parte della botola e teneva 
le mani affondate nelle tasche dei jeans, mordicchiandosi il 
labbro. 

— Zeke! — gridai. — Che cosa sta succedendo? Perché... 

— La scuola è chiusa — borbottò il custode con una voce che 
raspava come carta vetrata. — Cosa ci fate qui, voi due? 
Zeke e io ci scambiammo un'occhiata. 

— Noi... ecco... ci trovavamo qui per le prove della recita - 
rispose Zeke, avanzando di un passo. 

— E così — gli feci eco. — Le prove sono finite poco fa, e... 


— Le prove della recita? — ripeté, il custode, continuando a 
squadrarmi con sospetto. — E allora dove sono tutti gli altri? 
Esitai. Quel tipo mi faceva così paura che mi sentivo le 
ginocchia molli. 

— Ce n'eravamo già andati — dissi d'un fiato. — Ma siamo 
dovuti tornare indietro perché avevo dimenticato il 
giubbotto. 

Vidi Zeke annuire, alle spalle di Emile, approvando la mia 
bugia. 

— Come mai sapete della botola? — domandò il custode con 
la sua voce da fumatore incallito. 

Non trovai subito una risposta. Strano che non lo abbia mai 
visto prima a scuola, pensai. 

— Ce l'ha mostrata la signorina Walker, la nostra insegnante 
- disse Zeke con un filo di voce. 

Mi resi conto che era spaventato quanto lo ero io. 

L'uomo si piegò verso di me, strizzando gli occhi in modo 
terrificante. 

— Non sapete che è pericoloso? — mormorò Si fece ancora 
più vicino, così vicino che potevo sentire il suo alito caldo 
sulla faccia. Teneva i suoi slavati occhi grigi fissi nei miei. — 
Non sapete che è pericoloso? 

Quella sera, Zeke e io ci telefonammo. 

— Non stava cercando di avvisarci — gli dissi. — Quell'uomo 
stava cercando di farci paura. 

— Be', a me non ha fatto alcuna paura si vantò Zeke. — Mi 
dispiace che tu invece ne sia rimasta sconvolta, Brookie. 
"Oh, accidenti!" pensai. "A volte Zeke un gran bugiardo." — 
E tu non eri spaventato? Perché allora, tornando a casa, non 
hai smesso un attimo di tremare? — domandai. 

— Non stavo tremando. Stavo solo facendo esercizio - ribatté 
Zeke. — Facevo lavorare i muscoli dei polpacci. 


- Piantala — sbuffai. — Piuttosto, dimmi: com'è possibile che 
non abbiamo mai visto quei custode? 
— Non è un custode. E’ il... Fantasma! — gridò Zeke con 


un'orribile voce cavernosa. 


Non risi affatto. 

- Sii serio — gli dissi. — Non uno scherzo. Stava davvero 
cercando di metterci paura. 

— Mi auguro che non avrai degli incubi, Brookie — rispose 
Zeke, sghignazzando. 

Gli sbattei giù il telefono. 

Il martedì mattina andai a scuola con il mio fratellino, 
Jeremy. Mentre camminavamo, gli parlai della recita. 

Gli raccontai tutta la storia, ma tralasciai la parte che 
riguardava la botola. La professoressa ci aveva detto che 
sarebbe stato meglio tenerla segreta fino a quando non 
fossimo andati in scena. 

— Fa davvero molta paura? - mi chiese Jeremy. 

Jeremy ha sette anni e si spaventa per ogni sciocchezza. 

— Sì, e piuttosto impressionante — gli dissi. — Ma ci si 
abitua. 

Jeremy sembrò sollevato. 

- Più che altro, c'è una sorpresa - aggiunsi - E’ quella la parte 
più raccapricciante — Di che si tratta? — domandò Jeremy. 
Gli scompigliai i capelli, che erano castani come i miei. 

— Se tu lo dicessi — risposi facendo una vocetta buffa — 
non sarebbe più una sorpresa, non ti sembra? 

— Sembri proprio la mamma! — esclamò Jeremy. 

Che insulto! 

Lo lasciai davanti alla sua scuola e mi incamminai verso la 
mia. Mentre attraversavo il corridoio, pensai alla parte che 
mi era stata assegnata. Esmeralda aveva così tante battute! 
Mi chiesi se sarei stata capace di impararle in tempo. E 
pensai all'anno precedente, quando ero stata assalita da una 
micidiale fifa da palcoscenico, durante la recita di Bulli e 
pupe. E pensare che in quello spettacolo non dovevo 
pronunciare nemmeno una parola... La tremarella si sarebbe 
fatta di nuovo viva? 

Entrai nella mia classe, salutai i compagni, mi diressi verso il 
mio banco... e rimasi di stucco. 

— Ehi! — esclamai. 


Seduto al mio posto, c'era un ragazzo che non avevo mai 
visto prima. 

Era piuttosto carino. Aveva capelli castano scuro e bellissimi 
occhi verdi. Indossava una camicia di flanella rossa e nera su 
un paio di pantaloni neri. 

Pareva proprio a casa sua. | suoi libri e i suoi quaderni erano 
sparpagliati tutt'attorno e si dondolava sulla mia sedia 
tenendo i piedi sul banco. 

— Questo è il mio posto — gli dissi, piantandomi lì davanti. 
Alzò lentamente su di me i suoi meravigliosi occhi verdi. 

— No — rispose tranquillamente. Questo è il mio posto. 
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— Come dici? — chiesi in tono polemico e con gli occhi 
sgranati. 

Lui arrossì. 

— Be'... la signorina Walker mi ha detto di sedermi qui — 
disse, mentre si guardava attorno nervosamente. 

Nel banco dietro al mio c'era un posto vuoto. Glielo indicai. 
— Probabilmente intendeva quel banco lì. Questo è proprio il 
mio, e qui c'è Zeke - aggiunsi, accennando al posto accanto. 
Zeke non c'era. Come al solito, era in ritardo. 

Il ragazzo arrossì ancora di più. 

— Scusa - disse, terribilmente a disagio. — E’ il solito errore 
del nuovo arrivato. 

Cominciò subito a raccogliere le sue cose. 

- E' il tuo primo giorno? - gli chiesi. Poi mi presentai — lo 
sono Brian Colson — rispose il ragazzo, alzandosi. — La mia 
famiglia si è appena trasferita a Woods Mill dall'Indiana. 
Dissi che non ero mai stata nell'Indiana. Non era un'uscita 
molto brillante, ma era la pura verità. 

— Così tu sei Brooke Rodgers? — chiese, osservandomi. — 
Ho già sentito parlare di te. So che ti e stato assegnato un 
ruolo da protagonista, nella recita. 

— Com'è possibile che tu lo abbia già saputo? - esclamai, 
stupita. 

— Alcuni ragazzi ne parlavano tra loro, sull'autobus. Devi 
essere una buona attrice, no? — aggiunse impacciato. 

— Lo spero. Non so... A volte mi emoziono un po' — gli dissi. 
Non sapevo perché gli facessi quelle confidenze Qualche 
volta chiacchiero a vanvera. Suppongo che sia per questo 
che i miei genitori mi chiamano Brooke-Bla-Bla Brian sorrise 
timidamente e sospirò. 

— Nella mia vecchia scuola recitavo in tutti gli spettacoli — 
mi disse. — Ma non ho mai avuto un ruolo da protagonista. 


Se fossi arrivato qui qualche giorno prima, forse avrei potuto 
partecipare allo spettacolo. 

Cercai di iImmaginarmi Brian recitare, ma non ci riuscii. Non 
mi sembrava il tipo adatto. Sembrava così timido... Non 
faceva altro che arrossire. 

Tuttavia decisi di dargli una possibilità. 

— Be', se ci tieni tanto, perché non vieni con me alle prove, 


questo pomeriggio? — suggerii. — Forse sei ancora in tempo 
per avere un piccolo incarico, o forse addirittura per una 
particina... 


Brian sorrise come se gli avessi appena offerto un milione di 
dollari. 

— Dici davvero? — esclamò sgranando gli occhi. 

— Sicuro! 

Zeke arrivò di corsa e sgattaiolò al suo posto sbirciando 
verso la cattedra. 

— Sono in ritardo? — sussurrò. 

Scossi la testa. Stavo per presentarlo a Brian, quando la 
professoressa Walker entrò in classe e chiuse la porta. Era 
tempo di iniziare le lezioni. 

Brian si precipitò al suo posto nel banco dietro il mio. Prima 
di sedermi, mi resi conto di aver dimenticato il quaderno di 
scienze nell'armadietto. 

— Torno subito! — dissi alla professoressa, passando davanti 
alla cattedra. 

Mi precipitai fuori dalla porta e corsi fino agli spogliatoi. 

— Ehi! — esclamai, sorpresa, accorgendomi che la porta del 
mio armadietto era mezza aperta. 

"E’ davvero strano" pensai. Ricordavo benissimo di averla 
chiusa. 

La spalancai, in cerca del mio quaderno, e... a stento 
trattenni un urlo. 

C'era qualcuno, la dentro... Un mostro! 
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Un'orribile faccia verdluastra mi guardava sogghignando. 
Trattenni ancora una volta il fiato e mi premetti una mano 
sulla bocca. Poi scoppiai a ridere. Zeke e la sua stupida 
maschera di gomma! 

— Be', questa volta mi hai messa nei sacco, Zeke! — 
Mmormorai a mezza voce. 

Poi vidi il foglio di carta ripiegato che stava sotto la 
maschera Era un biglietto per me sicuramente. 

Lo presi e lo aprii. Scritto a inchiostro rosso, c'era questo 
messaggio: STAI ALLA LARGA DALLA MIA CASA DOLCE 
CASA. 


— Guarda, guarda... — mormorai. — Molto bene, Zeke. 
Davvero divertente. 
Presi il mio quaderno di scienze, chiusi la porta 


dell'armadietto con un colpo secco e formai la combinazione 
del lucchetto. Poi mi affrettai a tornare in classe. 

La professoressa Walker aveva appena finito di presentare 
Brian a tutti. Scivolai al mio posto. 

— Non mi hai fatto neanche un po' di paura — mentii, 
rivolgendomi a Zeke. 

Zeke alzo lo sguardo dai suo quaderno di appunti di 
matematica. Faceva sempre i compiti di matematica in 
classe, come prima cosa. 

— Eh? — esclamò con l'aria più innocente del mondo. 

— La tua maschera — sussurrai. — Non mi ha fatto per 
niente paura. 

— Maschera? Quale maschera? — Faceva finta di cadere 
dalle nuvole. 

— Smettila di fare il cretino — ribattei seccamente. — E poi il 
tuo messaggio non era affatto divertente. Puoi fare di 
meglio. 


— Non ti ho scritto alcun messaggio, Brooke — rispose Zeke 


con un gesto di impazienza. — Non so di cosa tu stia 
parlando. Davvero. 
— Sicuro — esclamai. — Non sai nulla della maschera nei 


mio armadietto? E neppure del messaggio, giusto? 

Sta' zitta e fammi finire i compiti di matematica — sbuffò, 
tornando a concentrarsi sui quaderno. — Stai delirando. 

— Oh, certamente! Allora immagino che la responsabilità sia 
del vero Fantasma — replicai. 

Zeke mi ignorò e cominciò a scarabocchiare equazioni sui 
quaderno. 

"Che razza di imbroglione!" pensai. Era stato lui, e lo sapeva 
benissimo. 

Era evidente. 

Dopo la scuola, andai con Brian all'auditorium. Mi toccò 
praticamente trascinarlo sui palco, tanto era timido! 

— Scusi, professoressa, per caso non c'è qualche parte che 
non sia stata ancora assegnata? — chiesi alla Walker. — 
Brian sarebbe molto interessato a prendere parte allo 
spettacolo. 

La professoressa sollevò tu sguardo dai copione che teneva 
in mano. Vidi che aveva scribacchiato appunti tutt'attorno al 
testo. 

— Mi dispiace davvero, Brian — disse scuotendo la testa, 
dopo averlo esaminato per qualche secondo. — Arrivi con 
alcuni giorni di ritardo. 

Brian arrossì. Non avevo mai visto nessuno arrossire così 
spesso. 

— E non c'è bisogno nemmeno di riserve? — chiese Brian. — 
So imparare a memoria molto in fretta. Posso memorizzare 
più di una parte. 

"Accidenti" pensai. "Ci terrebbe davvero, a prendere parte 
allo spettacolo." — Be', a dire la verità. non abbiamo bisogno 
nemmeno di quelle — rispose l'insegnante. — Però... aspetta 
un attimo, ho un'idea: puoi unirti alla squadra che si occupa 
della scenografia, se ti va. 


— Ma sicuro! — esclamò Brian, sinceramente entusiasta. 

— Vai a parlare con Tina, lassù! — gli disse la professoressa, 
indicandogli il gruppo di ragazzi raccolti accanto al fondale 
del palcoscenico. 

Tina era occupata a mostrare i punti in cui voleva che 
venissero collocate le quinte, gesticolando con entrambe le 
mani e facendosi seguire da tutti su e giù, per il palco. 

Brian sembrava davvero felice. Lo guardai trotterellare verso 
Tina. 

Scelsi un posto a sedere nell'auditorium e mi concentrai sul 
copione. Comparivo praticamente in ogni scena. Come avrei 
potuto imparare a memoria tutte le mie battute? Sospirai, un 
po' preoccupata, e mi lasciai andare sulla poltroncina, 
allungando le gambe sotto quella davanti. 

Stavo mandando a memoria la mia terza battuta, che 
diceva: <> quando tutte le luci si spensero di colpo. 

Un blackout totale! Non potevo vedere a un palmo dai naso. 

I ragazzi cominciarono a gridare: — Ehi! Chi ha spento le 
luci? 

— Nonsi vede un accidenti! 

— Cosa succede? Riaccendete! 

Ero ancora seduta quando udii un urlo terrificante. Un urlo 
da far accapponare la pelle, che non sembrava umano. 

— No! Noo! — mugolò Corey. 

Poi sentii qualcun altro gridare: — Viene dalla passerella 
lassU! 

Un altro urlo da brivido coprì gli strilli terrorizzati dei miei 
amici. 

— Accendete le luci! — sentii implorare Corey. — Vi prego... 
accendete le luci! 

Si levarono altre voci rotte dai panico: — Chi ha urlato? 

— Qualcuno... faccia qualcosa, presto! 

— C'è una persona sulla passerella! 

Le luci si riaccesero. 

Un altro lungo ululato proveniente dai soffitto del 
palcoscenico mi spinse ad alzare lo sguardo. 


E lo vidi. Un essere mostruoso dalla maschera verde bluastra 
avvolto in un logoro mantello nero. 

Agguantò una fune lunga e spessa e si gettò giù dalla 
passerella, oscillando nei vuoto. Atterrò sui palcoscenico e, 
dopo aver rovesciato all'indietro la testa, scoppiò in una 
risata satanica. 

Balzai in piedi e rimasi impietrita per lo stupore. 

Il Fantasma! 
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Con le falde del mantello che fluttuavano alle sue spalle, il 
Fantasma saltò sui tavolato del palco con un tonfo sordo e 
lasciò andare la fune. | suoi occhi incavati scrutarono 
velocemente tutt'attorno. 

Tina e la sua squadra di addetti alle scene erano rimasti con 
le spalle al muro, come raggelati, a fissarlo in silenzio. La 
professoressa sembrava una statua di sale, con le braccia 
incrociate strette sui petto. 

Stupita quanto gli altri, guardai il mostro e mi resi conto che 
era piuttosto basso di statura. Era alto più o meno come 
Zeke. Forse due o tre centimetri di meno. 

O forse era alto esattamente come Zeke... per il semplice 
fatto che era Zeke! 

— Zeke! Dacci un taglio, Zeke! — gridai. 

L'orrenda fascia mascherata scrutò la platea, senza dire una 
parola. 

Il Fantasma cominciò a sprofondare. Dapprima scomparvero i 
piedi, poi le ginocchia... Giù, sempre più giù. Aveva premuto 
con il piede la leva della piattaforma e ora si stava calando 
nella botola. 

— Zeke! — gridai ancora. 

Mi precipitai nei corridoio tra le file di poltrone e balzai sui 
palco. 

— Zeke... non sei divertente! — sbottai. 

Ma ormai il Fantasma era svanito sotto l'impiantito. 

Corsi all'apertura della botola e scrutai giù, nell'oscurità La 
professoressa mi raggiunse. Sembrava piuttosto arrabbiata. 
— Era davvero Zeke? — mi chiese. 

— Non... non ne sono sicura balbettai. — Ma credo di sì. 

— Zeke! — chiamò a gran voce l'insegnante, sporgendosi 
sulla botola. — Zeke... sei laggiù. 

Nessuna risposta. 


La piattaforma aveva percorso lentamente tutta la discesa. 
Non riuscivo a vedere nulla, se non un baratro oscuro di cui 
non si poteva scorgere il fondo. 

I ragazzi si raccolsero attorno all'apertura, parlottando 
eccitati, ridendo e prendendosi in giro l'un l'altro. 

— Quello era Zeke con la sua maschera? — sentii Corey 
domandare a qualcuno. 

— Zeke ha forse l'intenzione di mandare all'aria le prove? — 
chiese la professoressa, furente. — Crede che abbiamo 
bisogno di prendere un colpo ogni pomeriggio? 

Mi strinsi nelle spalle. Non sapevo cosa rispondere. 

— Forse non era Zeke — sentii che diceva Corey, con un filo 
di voce. 

— E chi era, altrimenti? Zeke... sei lì? — gridò ancora la 
professoressa. 

Si voltò lentamente, scrutando con attenzione. il 
palcoscenico e poi tutte le file di poltroncine in platea. 

— Zeke Matthews! Puoi sentirmi? 

Nessuna risposta. Nessuna traccia di Zeke. 

— E amico tuo, Brooke — disse Tina, sgarbatamente. — Non 
sai dove si è cacciato? Perché non gli dici di smetterla con 
questi scherzi idioti? 

Farfugliai una qualche risposta. Ero così arrabbiata che non 
sapevo nemmeno cosa stessi dicendo. 

Insomma, Zeke è il mio miglior amico, ma non sono 
responsabile di quello che fa. 

Tina stava solo cercando di mettermi in cattiva luce e di 
acquistare punti agli occhi della professoressa. 

— Va bene. Gli addetti alto scenario tornino al loro lavoro — 
disse l'insegnante. - Mi occuperò io di questa faccenda. Tutti 
gli altri... 

Si fermò. Tutti noi sentimmo un improvviso clangore, al 
quale poi si sovrappose un forte ronzio. 

— La piattaforma... sta salendo di nuovo! — gridai, 
indicando la botola. 


— Bene — disse la professoressa Walker, incrociando di 
nuovo le braccia sui petto. Strinse gli occhi e fisso l'apertura 
nei pavimento. — Adesso farò sapere a Zeke cosa pensiamo 
del suo scherzetto. Del suo ultimo scherzetto, se qui dentro 
la sottoscritta conta ancora qualcosa! 

"Ahi ahi" pensai. "Povero Zeke." La signorina Walker era 
un'ottima insegnante, ed era anche una persona deliziosa... 
fin d a quando non la stuzzicavi. Ma una volta che l'avevi 
fatta arrabbiare, una volta che aveva incrociato le braccia 
sui petto e ti aveva fissato a palpebre socchiuse... allora eri 
davvero nei guai! Perché poteva diventare una vera furia. 
Sapevo che Zeke non voleva far altro che divertirsi un po'. 
Adorava essere al centro dell'attenzione. E adorava 
spaventare la gente. In particolar modo adorava spaventare 
me. Per lui non era che un gioco. Stava cercando di farci fare 
la figura dei conigli. Era un gioco che faceva sempre. Ma 
questa volta aveva passato il segno. 

E la professoressa lo aspettava al varco. Infuriata. 

Gli avrebbe tolto la sua parte? mi chiesi. Quale punizione gli 
avrebbe affibbiato? 

Il ronzio si fece più forte. Il pavimento del palco vibrò. 
Udimmo tutti il montacarichi fermarsi, come al solito, un 
paio di metri al di sotto del tavolato. 

"Povero Zeke" pensai "non sa cosa lo aspetta." Guardai giù 
nella botola. Ed ebbi un sussulto. 
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Sulla piattaforma non c'era nessuno. Zeke, o chiunque altro 
fosse, l'aveva rimandata su vuota e si era volatilizzato nelle 
gallerie Buie che si diramavano sotto la scuola. 

Zeke non avrebbe mai fatto una cosa simile, dissi a me 
stessa. Neanche lui sarebbe stato così pazzo da addentrarsi 
da solo in quei meandri oscuri, senza una torcia, senza avere 
la minima idea di cosa ci fosse laggiù. 

Oppure l'avrebbe fatto? 

Si, l'avrebbe fatto, mi risposi da sola. Se solo fosse stato 
convinto di poterci davvero spaventare, avrebbe fatto 
qualsiasi cosa! 

La professoressa Walker annullò le prove. Fece rimanere solo 
il gruppo addetto alle scene perché bisognava dipingere i 
fondali e spedì tutti gli altri a casa a studiare il copione. 

— lo dovrò fare una lunga chiacchierata con Zeke, quando 
sarò riuscita a trovarlo — borbottò e uscì in gran fretta 
dall'auditorium. 

Camminando verso casa, non feci che pensare a Zeke. Ero 
così assorta nei miei pensieri che proseguii oltre casa mia 
senza nemmeno rendermene conto! 

Verso la fine dell'isolato, vidi la macchina rossa della madre 
di Zeke svoltare nei vialetto d'accesso della sua casa. 
Schermandomi gli occhi dai sole del tardo pomeriggio, vidi 
la signora Matthews scendere dai lato di guida. E poi vidi 
Zeke scendere da quello opposto. 

— Ehi, Zeke! — gridai mentre gli andavo incontro, 
attraversando di corsa il prato. Zeke! 

Sua madre mi fece un cenno di saluto ed entrò in casa. Zeke 
sembrò sorpreso di vedermi. 

— Già... finite le prove? — chiese. 

— Sì. Grazie a te — borbottai. 


— Come sarebbe a dire? — esclamò guardandomi con la sua 
classica espressione innocente. — Cosa c'entro io? 

— Non mi hai spaventata, Zeke — gli dissi. — Nessuno ha 
trovato divertente la tua iniziativa. E adesso sei in un mare 
di guai con la professoressa. 

Socchiuse le palpebre e si grattò una guancia, facendo finta 
di non capire. 

— Di cosa stai parlando, Brooke? — esclamò — Come potrei 
essere in un mare di guai? Non ero nemmeno lì! 

— Ci sei stato per il tempo che bastava — risposi. 

Zeke scosse la testa. 

— No, non ero lì — rispose placidamente. — E la 
professoressa Walker lo sapeva. Questa mattina l'avevo 
avvisata che non sarei venuto alle prove. 

— In modo da infilarti la maschera e il mantello e far venire 
un mezzo accidente a tutti? domandai sospettosa. 

— No. Le ho detto che avevo un appuntamento dal dentista. 
Rimasi a fissarlo a bocca aperta, profondamente turbata. 

— Cosa c'è Brooke? — domandò — Era solo una visita di 
controllo. 

- Davvero non eri a scuola? - mi stupii. 

— Assolutamente no — scosse la testa. 

— Allora chi era il Fantasma? — chiesi con un filo di voce. 
Uno strano sorriso si affacciò sui volto di Zeke. 

— Eri tu! — gridai irritata. — Hai fatto la tua comparsa nei 
panni del Fantasma e poi sei andato dai dentista! Non è così, 
Zeke? Non è così? 

Lui si limitò a sorridere, ma non volle rispondere. 

Il pomeriggio seguente, alla fine delle lezioni, stavo 
camminando con Brian verso l'auditorium. Era carino: 
indossava un gilet nero su una maglietta bianca e i jeans 
stinti. 

— Come ti trovi con Tina? — chiesi. 

— Bene, credo — rispose. — E’ un po' prepotente. Ma mi sta 
lasciando dipingere il fondale praticamente da solo. 


Salutai con un cenno della mano alcuni ragazzi che stavano 
uscendo dai portone, diretti a casa. Svoltando l'angolo, vidi 
Corey e Tina che camminavano verso l'auditorium. 

— Zeke ha sistemato le cose con la professoressa Walker? — 
mi chiese Brian. Ho visto che si parlavano, questa mattina. 
— Suppongo di sì — risposi. — La professoressa l'ha lasciato 
nei cast... almeno per adesso. 

— Credi che sia stato proprio Zeke a farci quello scherzo 
gobbo, ieri? — domandò Brian. 

— Sì, credo di sì. A Zeke piace spaventare la gente. E’ il suo 
passatempo preferito. Ora sta cercando di farci credere che 
c'è un Fantasma vero nella scuola. Ma con me ci vuole ben 
altro! — dichiarai. 

Le prove erano iniziate da poco, quando la professoressa 
Walker chiamò Zeke e me sul palcoscenico. Doveva darci 
istruzioni su una delle scene in cui comparivamo entrambi, e 
in particolare indicarci il "posizionamento", ovvero il punto 
in cui avremmo dovuto trovarci mentre pronunciavamo le 
nostre battute. 

Chiese anche a Tina Powell e a Robert Hernandez, la riserva 
di Zeke, di salire sui palco. La cosa riguardava anche loro, 
nel caso in cui... 

“Nel caso in cui...?" pensai. Allora mi ricordai delle parole di 
Tina, davanti alla bacheca: nel caso in cui mi fossi 
ammalata, eccetera eccetera. 

"Be', Tina, mi dispiace doverti deludere" borbottai tra me 
"ma ho intenzione di restare in perfetta salute. Perciò 
divertiti a dipingere il tuo scenario; sarà l'unico motivo per il 
quale salirai sui palco." Lo so, lo so. Era un pensiero piuttosto 
meschino. Ma Tina se lo meritava. 

La professoressa mostrò a Zeke dove avrebbe dovuto 
mettersi. lo stavo da un lato del palcoscenico, accanto a 
Tina, aspettando il mio turno. 

— Credo proprio che la signorina Walker e Zeke abbiano 
sistemato tutto — osservò Tina. — Questa mattina li ho 
sentiti mentre si parlavano. Lui le diceva che ieri pomeriggio 


era dal dentista, e che dunque non poteva essere stato lui 
a... 
Stavo per chiederle di tacere, in modo da sentire la mia 
chiamata in scena, ma era troppo tardi. Udii la professoressa 
che già gridava il mio nome. 

— Brooke Rodgers! — dal tono, sembrava irritata. — Cosa fai 
ancora laggiù Dovresti essere in scena! 

— Grazie tante, Tina — sibilai, precipitandomi sui 
palcoscenico. 

Mi voltai a lanciarle un'occhiata e vidi che ridacchiava. 

Non potevo crederci! Mi aveva distratta di proposito! 

Una volta sui palco, non sapevo più dove andare. Non 
sapevo neppure a che punto del copione fossimo. 

Qual era la mia prossima battuta? 

Non riuscivo a ricordarlo. 

Guardai i ragazzi seduti in platea. Ero in preda al panico. 
Tutti gli occhi erano puntati su di me. 

Aprii la bocca, ma non usci alcun suono. 

- La battuta è: "C'è qualcuno laggiù?” - gridò Tina, da dietro 
le quinte, con quanto fiato aveva in gola. 

"Accidenti!" pensai risentita. Tina avrebbe escogitato 
qualsiasi cosa pur di farmi fare brutta figura. Evidentemente 
sperava che la professoressa mi escludesse dallo spettacolo, 
a suo vantaggio. 

Ero così arrabbiata che la testa mi girava come una trottola. 
Non riuscivo a tornare lucida. Ripetei la battuta, poi feci un 
profondo respiro per calmarmi. 

La battuta successiva toccava a Zeke. Avrebbe dovuto 
entrare in scena e spaventare Esmeralda. 

Ma Zeke non era sul palco. Non lo si vedeva da nessuna 
parte! 

Guardai di nuovo in platea, e tutt'intorno. La professoressa 
stava al piedi del palco, a braccia incrociate, e batteva con 
impazienza la punta del piede sui pavimento. 

Non si sentiva volare una mosca. Solo quei rumore regolare: 
tap, tap, tap, tap, tap. La signorina Walker pareva molto 


seccata. 

— Dov'è Zeke? — chiese stancamente. — Cos'avrà in mente, 
adesso? Ci piomberà addosso in tenuta da spettro? 

Avrei dovuto immaginare quello che stava facendo, ma non 
lo capii fino a quando non sentii un clangore familiare, 
seguito da un ronzio. 

La piattaforma della botola! Il montacarichi stava salendo! 
— Eccolo che arriva — mormorai con un sospiro. 

Un secondo più tardi apparve la testa di Zeke, nascosta 
dalla maschera verde bluastra. Era raccapricciante. Un 
effetto davvero molto drammatico. 

Poco per volta tutto il suo corpo emerse dal pavimento del 
palco. 

Poi rimase immobile per un lungo istante, guardando fisso in 
platea, quasi stesse posando per una fotografia. Il suo 
travestimento non tralasciava nulla: maschera, mantello 
nero fino alle caviglie, camicia e pantaloni neri. 

"Che commediante!" pensai. "Che razza di sbruffone 
esibizionista!" Venne verso di me, a rapidi passi, 
guardandomi attraverso la maschera. 

Cercai di ricordare la battuta che avrei dovuto pronunciare a 
quel punto ma, prima che potessi dire alcunché mi afferrò 
per le spalle e mi scrollò con forza. Con troppa forza. 

"Vacci piano, Zeke" pensai. "E solo una recita." — Va' avanti! 
— mi intimò con un ringhio sommesso. 

Mi venne in mente quello che avrei dovuto dire. Aprii la 
bocca per parlare... 

Invece restai di ghiaccio. Avevo visto qualcuno che mi 
faceva segni dai bordo del palcoscenico. Qualcuno che 
agitava freneticamente la mano. 

Zeke! 
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Adesso avevo la certezza di essere nei guai. Se Zeke era la, 
chi mi stava scuotendo per le spalle, sogghignando 
attraverso quella maschera ripugnante? 


— Aiuto! Qualcuno mi aiuti! — urlai, cercando di 
divincolarmi. 
— No, Brooke! — sbottò la professoressa. — La battuta è: 


“Aiuto! Papà, aiutami!” Non si era accorta di nulla! Non 
vedeva che era un fantasma vero quello che mi stava 
scuotendo, spaventandomi a morte? 

D'improvviso, il Fantasma chinò la sua faccia mascherata e 
mi disse all'orecchio, con voce roca: Stai alla larga. Stai alla 
larga dalla mia casa dolce casa! 

Scrutai i suoi occhi e mi resi conto che avevano qualcosa di 
familiare. 

Chi era? Sapevo di averlo già visto. 

Prima che potessi raccapezzarmi, si voltò saltò giù, dal palco 
e corse come un lampo lungo il corridoio centrale della 
platea, con il mantello che ondeggiava alle sue spalle. 

Restai a guardarlo mentre scompariva attraverso la porta 
dell'auditorium, impietrita dai terrore. 

Alcuni ragazzi risero. Sentii Tina chiedere sottovoce a 
qualcuno: — Era nel copione? 

— Brookie, stai bene? — chiese Zeke correndomi incontro. 

— Non... non lo so — risposi. 

Mi sentivo davvero scossa. 

— E’ assurdo! — esclamò Zeke. 

La signorina Walker attraverso il palco a larghe falcate, 
scrutando nei suo taccuino. Non l'avevo mai vista così 
confusa. 

— Qualcuno mi può spiegare cosa sta succedendo qua 
dentro? — chiese. 


— Dunque a scuola c'è un fantasma vero — disse Zeke, con 
calma. Poi mi fissò pensierosamente. 

Lui, Brian e io eravamo seduti nell'auditorium, in prima fila. 
Brian cercava di eliminare una macchia di vernice nera dal 
dorso della mano. lo stavo in mezzo, intenta a studiare Zeke. 
Le luci erano state abbassate. Le prove erano finite da pochi 
minuti. Si potevano sentire alcune voci nei corridoio. La 
porta si era appena richiusa alle spalle della professoressa 
Walker. 

— Perché mi fissi in quel modo? — domandò Zeke. 

— Continuo a chiedermi se per caso non c'è il tuo zampino, 
in quel che è successo gli dissi con schiettezza. 

— Sì, certo! — borbottò, alzando gli occhi al soffitto, con aria 
spazientita. — Come avrei potuto essere in due posti diversi, 
Brooke? Rispondimi. Sarebbe piuttosto difficile anche per un 
ragazzo sveglio e intelligente come me! 

— Ma non impossibile — risposi, scoppiando a ridere. 

— Non c'è verso di far andare via questa vernice — 


bofonchiò Brian. — Guardate. Ho pasticciato anche la 
camicia. 

— E' vernice lavabile? — chiese Zeke. 

— Come faccio a saperlo? — ribatté Brian. — Non ho letto 


l'etichetta sul barattolo. Tu leggi le etichette? 

— Zeke legge solo quello che c'è scritto sulle scatole di 
fiocchi di cereali — lo presi in giro. 

— Vuoi piantarla di scherzare? — sbottò Zeke. — C'è un vero 
fantasma in questa scuola e, per qualche motivo, sta 
cercando di mandare a monte la nostra recita. 

Scrutai ancora il viso di Zeke, cercando di capire se non 
fosse il suo ennesimo scherzo. 

— Ti ho visto parlare con Andy Seltzer questa mattina, prima 
che iniziassero le lezioni — gli dissi. — Potresti aver 
architettato con lui tutta questa storia del fantasma. Hai 
dato ad Andy il costume, non vero? E poi gli hai spiegato per 
filo e per segno quello che avrebbe dovuto fare. Di' la verità: 
il Fantasma era Andy. 


Zeke rimase a bocca aperta. 

— Eh? Perché avrei dovuto mettere in piedi una cosa simile? 
— Per spaventarmi — risposi. — Per spaventare tutti noi. Per 
farci appunto credere che c'è un vero fantasma. E poi, dopo 
averci fatto morire di paura, ridere di noi! 

Sulle labbra di Zeke affiorò un sorriso. 

— Ora che lo dici, vorrei averci pensato — mormorò. — Ma 
sto parlando seriamente, Brooke. So che non mi credi, ma 
non ho architettato nulla con Andy. E non ho... 

Tina saltò giù, dai palco. Probabilmente era rimasta a 
lavorare allo scenario, dietro il tendone. 

— Ti senti meglio, Brooke? — chiese, velenosa. 

— Se mi sento meglio? — le risposi. Mi sento benissimo. 
Cosa vuoi dire? 

— Sembravi talmente sottosopra, sui palcoscenico, che ho 
pensato che fossi malata. Ti stai beccando l'influenza? Ho 
sentito che ce n'è in giro una davvero brutta. 

— Sto bene — replicai seccamente. 

— Questa vernice è lavabile? — le chiese Brian. Tina si 
strinse nelle spalle. 

— Non ne ho idea. Prova con la trementina — aggiunse con 
un ampio sorriso. — Stai facendo un buon lavoro con il 
fondale, Brian. — Poi si voltò di nuovo verso di me e sorriso 
le svanì dalle labbra. Almeno c'è qualcuno che sta facendo 
un buon lavoro, in questo spettacolo — sibilò velenosa e, 
senza lasciarmi il tempo di replicare, si girò e se ne andò 
dall'auditorium. 

— Mi ha praticamente augurato di beccarmi l'influenza — 
dissi a Zeke. — Non trovi che sia disgustoso? 

Zeke non rispose. Era così concentrato sulla storia del 
Fantasma che non mi sentì nemmeno. 

— Credi che Tina c'entri in qualche modo con questi ultimi 
avvenimenti? — chiesi. 

— Forse vuole spaventarmi per avere la parte di Esmeralda... 
— Mi sembra una follia — rispose Zeke, serafico. 

— Già... Immagino che tu abbia ragione — annuii. 


Brian era sempre alle prese con la vernice nera sulla mano. 
— Andiamo a casa — proposi, alzandomi — Si e fatto tardi. 
Magari parleremo dopo del Fantasma. 

Zeke mi lanciò un'occhiata di traverso. 

— Ancora non mi credi, non è vero? mi accusò. — Continui a 
sospettare che sia tutta opera mia. 

— Forse si. O forse no — risposi, scavalcandolo per arrivare 
al corridoio. 

Proprio non sapevo cosa pensare. 

Brian si alzò e mi seguì alla porta. Mi voltai verso Zeke, che 
era rimasto seduto. 

— Non vieni? Non vuoi fare la strada insieme con noi? 

— Si... certo, si — rispose, alzandosi. 

Stavamo camminando lungo il corridoio per andare verso i 
nostri armadietti, quando Zeke si fermò di colpo. 

— Oh, mi sono dimenticato... — esclamò. 

- Dimenticato cosa? — chiesi. 

Era quasi ora di cena ed ero impaziente di tornare a casa. 
Probabilmente mia madre stava già chiedendosi se non fossi 
stata investita da un autobus o qualcosa di simile. La 
mamma si immagina sempre che io vada a finire sotto un 
autobus. Non riesco a capire perché. Non ho mai sentito di 
nessuno che sia finito sotto un autobus! 

— II mio libro di matematica — rispose Zeke. — Devo andare 
in segreteria. L'ho lasciato l'altra sera nell'auditorium e 
voglio vedere se qualcuno l'ha trovato. 

— Ci vediamo più tardi — disse Brian, dirigendosi verso 
l'uscita. 

— Dove abiti? — gli chiesi. 

Fece un vago cenno in una direzione. Verso sud, suppongo. 
— Be', a domani — disse, svoltando l'angolo e 
allontanandosi a rapidi passi. 

Accompagnai Zeke all'ufficio del professor Levy. Le luci 
erano accese ma nell'ufficio non c'era più nessuno oltre a 
Dot, la segretaria, che era sui punto di spegnere il computer, 
preparandosi per andare a casa. 


— Qualcuno ha ritrovato forse il mio libro di matematica? — 
le chiese Zeke, appoggiandosi al bancone. 

— Un libro di matematica? — ripeté, Dot, squadrandolo 
perplessa. 

— L'ho lasciato nell'auditorium, l'altra sera — spiegò Zeke. 
— Ho pensato che forse Emile, potrebbe averlo portato qui. 
Dot corrugò la fronte. 

— Emile? E chi sarebbe? 

— Quel tipo anziano, basso, con i capelli bianchi. Sì, 
insomma, il guardiano notturno. 

Dot scosse la testa. 

— Mi sembri un po' confuso, Zeke — disse. — Nella nostra 
scuola non lavora nessuno che si chiami Emile. E comunque 
non abbiamo un guardiano notturno. 
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Quella sera Tina Powell mi telefonò a casa. 


— Volevo sapere come ti senti — disse. — Sembravi 
talmente pallida, Brooke. 

— Sono in perfetta forma! — gridai. Ero davvero fuori dai 
gangheri. 


— Ti ho sentito starnutire un sacco di volte, ieri — replicò 
Tina, fingendo di essere preoccupata. 


— Starnutisco sempre un sacco di volte — risposi. — Ciao, 
Tina. 

— Chi era il fantasma che è salito sui palcoscenico, oggi 
pomeriggio? — chiese ancora prima che riuscissi a 
riagganciare. 

— Non ne ho la minima idea — sbuffai. — E comunque... 


— E’ stata un'apparizione impressionante — mi interruppe. 
— Mi auguro che non ti abbia spaventata troppo, Brooke. 

— Arrivederci a domani, Tina — dissi gelidamente. 

Le chiusi il telefono in faccia prima che potesse aggiungere 
altro. 

"Questa smorfiosa sta diventando un vero e proprio 
tormento" sbuffai tra me e me. 

Fino a che punto desiderava avere la parte di Esmeralda? 
Era davvero lei che tentava di spaventarmi a morte? 

Pin tardi mi telefonò Zeke e mi convinse che il nostro 
fantasma doveva essere quel tale, Emile. 

— Ci ha mentito, giusto? — chiese eccitato. — Ci ha detto di 
lavorare alla scuola. E ha tentato di impaurirci. Non può che 
essere lui! 

— Sì... probabile — risposi, arrotolandomi attorno a un polso 
la solita fascetta per i capelli. 

— Come taglia ci siamo — continuo Zeke. — E sa della 
botola... E poi, perché si trovava lì, Brookie? Perché si 
trovava nell'auditorium in piena notte? 


— Perché è il Fantasma? — chiesi. 

C'era una certa logica. 

Accettai di andare a scuola un po' prima del solito, il mattino 
dopo, in modo da raccontare di Emile alla professoressa 
Walker. 

Quella notte sognai della recita. Mi trovavo sui palco in 
costume di scena. | riflettori erano puntati su di me. Fissavo 
la platea, gremita di gente. 

Nell'auditorium non si sentiva volare una mosca. Tutti 
aspettavano che Esmeralda parlasse. 

Aprii la bocca... e mi resi conto che non ricordavo una sola 
parola. 

Rimasi impietrita a guardare le facce degli spettatori. 

Avevo dimenticato tutto. La mia mente era vuota, 
completamente vuota. E io non potevo muovermi. 

Mi svegliai madida di sudore. Tremavo come una foglia. Mi 
sentivo tutti i muscoli irrigiditi e avevo scalciato le coperte 
sui pavimento. 

Che sogno orribile! 

Non vedevo l'ora di vestirmi e di uscire. Volevo dimenticare 
al più presto quell'incubo terrificante. 

Dovevo accompagnare Jeremy, perciò non mi fu possibile 
andare a scuola presto come avrei voluto. 

Strada facendo, Jeremy cominciò a chiedermi dello 
spettacolo. Voleva sapere qualcosa di più sul Fantasma. Ma 
io non mi sentivo davvero dell'umore giusto per parlarne. Mi 
tornò in mente il mio sogno, mi tornò in mente l'angoscia di 
starmene impalata sui palcoscenico, facendo la figura 
dell'idiota davanti a una platea stracolma. 

Lasciai Jeremy davanti alla sua scuola, poi attraversai di 
corsa la strada. Trovai Zeke che mi aspettava davanti al 
portone, guardando nervosamente l'orologio. 

Non so perché dato che quell'orologio non segna mai l'ora 
giusta. E’ uno di quegli orologi digitali con un mucchio di 
funzioni ma Zeke non sa farlo funzionare. E soprattutto non 
sa regolarlo. 


- Scusa, sono in ritardo — dissi. 

Mi afferrò per un braccio e mi trascinò in classe. Non mi 
lasciò neppure il tempo di prendere i miei, libri 
nell'armadietto e di togliermi il cappotto. 

Marciammo verso la professoressa Walker che stava seduta 
alla cattedra e leggeva una circolare. Ci sorrise ma il suo 
sorriso svanì quando vide la nostra espressione seria, quasi 
solenne. 

— C'è qualcosa che non va? — chiese. 


— Possiamo parlarle? — sussurrò Zeke, lanciando 
un'occhiata al ragazzi che già si trovavano in classe. — In 
privato? 


La professoressa lanciò un'occhiata all'orologio a muro. 

— E’ una cosa urgente? Il campanello suonerà fra due 
minuti. 

— A noi ne basta uno — promise Zeke. 

L'insegnante ci seguì in corridoio. 

— Qual è il problema? — domandò. 

— C'è un fantasma nella scuola — le disse Zeke tutto d'un 
fiato. — Un fantasma vero. Brooke e io lo abbiamo visto. 


— Santo cielo! — mormorò la professoressa, alzando 
entrambe le mani, come per dire: basta così. 
— No! Davvero! — intervenni io. — Lo abbiamo visto, 


professoressa. Nell'auditorium. Ci eravamo intrufolati per 
provare la botola, e... 
— Per fare cosa? — gridò socchiudendo le palpebre e 
squadrando severamente prima me e poi Zeke. 
- Lo so, lo so — disse Zeke, arrossendo. 
— Non avremmo dovuto. Ma non è questo il punto. 

C'è un fantasma — assicurai. — E sta cercando di 
mandare a monte lo spettacolo. 
— So che lei sospetta di me — aggiunse Zeke. — Ma io non 
c'entro. E’ stato il Fantasma a sabotare le prove. Lui... 
La signorina Walker sollevò di nuovo le mani. Cominciò a 
dire qualcosa, ma fu interrotta dai suono del campanello, 
proprio sopra le nostre teste. Ci tappammo le orecchie con le 


mani. Quando finalmente quei rumore assordante finì, la 
professoressa fece alcuni passi verso l'aula, dalla quale 
proveniva un gran baccano. 

— Mi dispiace di avervi turbato con quella storia — ci disse. 
— Eh? — Zeke e io sgranammo gli occhi. 

— Non avrei mai dovuto raccontarvi la leggenda del 


fantasma — disse nervosamente. — Mi scuso per avervi 
spaventati. 
— Ma lei non ci ha spaventati! — protestò Zeke. — Abbiamo 


visto un tizio, e... 

— Avete sognato un fantasma? — domandò lei. 

Non ci credeva. Non credeva a una sola parola di ciò che le 
avevamo detto. 


— Ascolti... — cominciai, ma fui interrotta da uno schianto 
che proveniva dalla classe. Uno schianto seguito da risa 
selvagge. 


— Rientriamo — disse la professoressa. Poi puntò l'indice 
verso Zeke. — Basta con gli scherzi di cattivo gusto, okay? 
Basta davvero. Vogliamo che lo spettacolo vada in porto, 
non è così? 

Senza lasciarci il tempo di replicare, si voltò ed entrò in tutta 
fretta in classe. 

— Che ci faccio io qui? — mugolò Brian, rabbrividendo 
mentre fissava gli alberi, i cui rami sussurravano nei buio. — 
Perché sto facendo questo? 

— Sei venuto con noi perché sei un bravo ragazzo — gli 
dissi, dandogli una pacca sulla spalla. 

— No. Perché sono uno scemo! — mi corresse. 

Era stata un'idea di Zeke. Era venuto a casa mia prima di 
cena e io avevo detto ai miei che avevamo una prova 
urgente della recita. Una bugia. 

Poi Zeke e io ci eravamo diretti alla scuola. Li avevamo 
incontrato Brian, sul marciapiedi di fronte, dove aveva 
promesso di aspettarci. 

— Non riesco proprio a capacitarmi che la professoressa non 
ci abbia creduti — si lamentò Zeke. 


— Tu avresti creduto a una storia così strampalata? — gli 
domandai. 
— Bene, allora scoveremo il Fantasma e le proveremo che 


abbiamo ragione — affermò Zeke, perentorio. — Non 
abbiamo scelta. 
— Hai solo voglia di una bella avventura! — lo stuzzicai. 


— Be', Brookie — ribatté alzando lo sguardo verso di me. — 
Se la cosa ti fa troppa paura... 

— Ma io che ci sto a fare, qua? — ripeté, Brian, lo sguardo 
fisso sull'edificio della scuola, immerso nell'oscurità. 

— Abbiamo bisogno di una mano! — gli risposi. 

Poi diedi a Zeke uno spintone. 

— Andiamo. Adesso vi faccio vedere chi ha paura e chi no. 

— lo credo di avere un po' di fifa — ammise Brian. — Che 
cosa succederà se ci scoprono? 

— Chi potrebbe scoprirci? — gli chiese Zeke. — La segretaria 
ce l'ha detto chiaro e tondo: non c'è nessun guardiano 
notturno. 

— E se invece ci fosse un sistema di allarme, o qualcosa di 
simile? — domandò Brian. 

— Ma figuriamoci — dissi io. — La nostra scuola non può 
nemmeno sostenere la spesa per un temperamatite! 
Figuriamoci se può permettersi un sistema di allarme! 

— Be', adesso dobbiamo cercare di entrare — cercò di 
concludere Zeke, tenendo d'occhio la strada. 

Una macchina passe senza rallentare. 

Zeke armeggiò un po' con la maniglia del portone 
dell'entrata principale. 

— Di qui non si passa — disse. 

— Forse da una porta di servizio? — azzardò Brian. 

Facemmo furtivamente il giro dell'edificio. Il cortile era 
silenzioso e deserto. L'erba umida luccicava alla luce della 
luna. 

Anche la porta di servizio era chiusa a chiave, come pure la 
porta sui retro che immetteva negli spogliatoi. 


Alzai lo sguardo verso il tetto. L'edificio incombeva su di noi 
come una mostruosa creatura delle tenebre. Le finestre 
riflettevano il chiarore della luna. Era l'unica luce che si 
potesse scorgere- Ehi... quella finestra è aperta! — sussurrò 
Zeke. 

Ci precipitammo verso la finestra socchiusa di un'aula al 
pianterreno. Mi resi conto che era la sala di economia 
domestica. La professoressa Lamston, con ogni probabilità, 
aveva lasciato aperto uno spiraglio per arieggiare. Quel 
pomeriggio avevamo cotto dei biscotti, e naturalmente li 
avevamo bruciati. 

Zeke si aggrappò con entrambe le mani al davanzale e si 
issò, poi spalancò la finestra. Brian e io lo seguimmo a ruota. 
L'odore dei biscotti carbonizzati aleggiava ancora 
pesantemente nell'aula. Avanzammo in Punta di piedi, al 
buio, verso la porta — Ahia! — mugugnai, urtando con la 
coscia un tavolino. 

— Fa' piano! — mi rimproverò Zeke. 

- Ehi... mica l'ho fatto apposta! — replicai sottovoce, stizzita. 
Uscimmo nei corridoio. Era ancora più buio della classe. Nel 
procedere verso l'auditorium, ci tenemmo rasente il muro. 

Il cuore mi batteva all'impazzata e mi sentivo tremare come 
una foglia. Le mie scarpe scricchiolavano rumorosamente sul 
pavimento. 

"Non c'è nulla di cui aver paura" mi dissi. "Non è che il 
palazzo della scuola, il palazzo nei quale sono stata milioni 
di volte. E non c'è nessun altro, qui dentro. Solo io, Zeke e 
Brian. E un fantasma. Un fantasma che non vuole essere 
disturbato." — Questa storia non mi piace un granché — 
bisbigliò Brian mentre svoltavamo un angolo del corridoio. 
— lo ho un po' di strizza. 

— Fa' finta di essere il protagonista di un film dell'orrore — 
gli suggerii. 

— Ma a me non piacciono i film dell'orrore! — replicò. 

— Ssshhh! — ci ammonì Zeke, fermandosi di colpo. 

Andai a sbattergli contro. 


— Accidenti! Sei la solita frana, Brookie — sibilò. 

— E tu il solito cafone, Zekey — ribattei piccata. 

Sbirciai nell'oscurità e mi resi conto che avevamo raggiunto 
l'auditorium. 

Zeke spinse la porta più vicina, poi tutti e tre ci fermammo a 
scrutare all'interno. Buio fitto. L'aria, nell'auditorium, pareva 
ancora più fredda. Fredda e umida. 

"E' perché ci vive un fantasma" pensai. 

Questo fece battere il mio cuore ancora più forte. Avrei 
voluto saper tenere a freno i miei pensieri. 

Zeke cercò a tentoni l'interruttore e accese una fila di luci 
sulla sezione di posti a sinistra. Ci apparve il palco. Vuoto e 
silenzioso. Qualcuno aveva lasciato una scala appoggiata 
contro la parete; lì accanto, erano allineati parecchi barattoli 
di vernice. 

— Che ne dici di accendere tutte le luci? — suggerì Brian. 

A giudicare dal tono della sua voce doveva essere davvero 
terrorizzato. 

- Non se ne parla - rispose Zeke senza distogliere lo sguardo 
dal palcoscenico. - Vogliamo cogliere il Fantasma di sorpresa 
non è vero? 

Stretti l'uno all'altro, procedemmo lentamente lungo il 
corridoio centrale verso il palco. Nella luce fioca, le ombre si 
allungavano sulle file di poltrone. 

"Ombre di fantasmi" pensai. 

Si era mossa un'ombra, vicino al palcoscenico? No. 

"Piantala, Brooke" intimai a me stessa. "Non farti prendere 
dall'immaginazione. Non questa notte." Guardavo di qua e 
di la, ispezionando l'auditorium e le singole file di posti, 
mentre ci avvicinavamo lentamente al palco. 

“Dov'è?” mi chiesi. “Dov'è il Fantasma? Vive in quello spazio 
buio sotto il palcoscenico? O è qui fra noi?" Mancavano 
pochi metri al palco quando sentimmo un rumore. 

Erano dei passi? Uno scricchiolio delle assi dell'impiantito? 
Tutti e tre ci fermammo di colpo. Tutti e tre avevamo sentito 
distintamente quei rumore. 


Afferrai il braccio di Zeke, mentre vedevo gli occhi verdi di 
Brian dilatarsi per lo spavento. 

Poi sentimmo qualcos'altro. Un colpo di tosse. 

— Non... non siamo soli! — balbettai. 
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— Chi... chi c'è lì? — provai a gridare, ma la voce mi si 
strozzò in gola. 
— C'è qualcuno lassù? - chiamò Zeke, rivolto al 


palcoscenico. 

Nessuna risposta. Un altro rumore di passi. 

Brian fece un balzo all'indietro. Afferrò lo schienale di una 
poltrona e lo tenne stretto. 

- E’ laggiù - disse Zeke chinandosi verso di me con lo 
sguardo eccitato. - So che è laggiù. 

- Dove? - riuscii a chiedere con una vocetta stridula. 

Era difficile parlare con il cuore in gola. 

Fissai il palco ma non potei scorgere nessuno. Sentii un altro 
colpo di tosse. Sussultai. Poi un suono metallico si levò dai 
palco e riecheggiò nell'auditorium. 

Sulle prime pensai che stesse per muoversi la piattaforma. 
Qualcuno la stava azionando? Forse il Fantasma stava per 
comparirci davanti? 

No. 

Quando vidi che il fondale cominciava a srotolarsi, cacciai 
un grido. 

A mano a mano che scendeva dai soffitto, lungo la parete in 
fondo al palcoscenico, il rumore si faceva più forte. 

— Chi c'è là? — sussurrai. — Chi diavolo sta facendo calare il 
fondale? 

Zeke e Brian rimasero a guardare impietriti, senza dire nulla. 
Il fondale dipinto sferragliò ancora, finché non ebbe toccato 
il suolo. 

Tutti e tre sussultammo nei vedere in che stato era ridotto. 
Doveva rappresentare il muro di mattoni grigi di un teatro. 
Brian e parecchi altri ragazzi ci avevano lavorato per giorni, 
dipingendovi un mattone dopo l'altro. 


— Tutto il nostro lavoro... Chi... chi l'ha ridotto in questo 
stato? — gridò Brian. 

Zeke e io non avevamo parole. 

Il muro grigio era stato coperto di chiazze di vernice rossa 
sbavata qua e là in grossi rivoli. 

Sembrava che qualcuno avesse immerso un gigantesco 
pennello nella vernice rossa e poi lo avesse ripetutamente 
scagliato contro il fondale. 

— E’ completamente da buttare! — esclamò Brian. 

Zeke fu il primo a muoversi. Si arrampicò sui palco. 

Dopo un attimo, Brian e io lo imitammo. 

— Chi va là? — chiamò Zeke. — Chi c'è lì dietro? 

Silenzio. 

"Qualcuno c'è” dissi a me stessa. 

Qualcuno che aveva fatto calare il fondale in modo che 
vedessimo lo scempio che ne era stato fatto. 

— Dove sei? - insistette Zeke. — Fatti vedere, furfante. 
Nessuna risposta. 

Ci avvicinammo al fondo del palco, camminando 
lentamente, tenendoci stretti l'uno all'altro. 

A mano a mano che ci facevamo più vicini, le macchie rosse 
divennero lettere grondanti di densa vernice vermiglia. E poi 
parole. Una scritta. Nella semioscurità, lessi: STATE ALLA 
LARGA DALLA MIA CASA DOLCE CASA — Accidenti! — 
mormorai. 

Sentii un brivido gelido scendermi lungo la schiena. 

— Accidenti! — mormorai. 

Tutti e tre ci voltammo appena in tempo per scorgere una 
figura che entrava nell'auditorium. 

Quando vedemmo di chi si trattava, lanciammo un grido per 
la sorpresa. 
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Era immobile e ci fissava a bocca aperta. Scosse la testa, 
come se non riuscisse a credere al propri occhi. 

— Sono... sono davvero scioccata — disse la professoressa 
Walker, alla fine. 

Deglutii forte. Cercai di farfugliare qualcosa, ma non riuscii a 
produrre il minimo suono. 

Zeke e Brian erano impietriti quanto me. 

- Dire che mi avete delusa, è poco - sillabò la signorina 
Walker facendo qualche passo verso di noi. - Questa è 
violazione di domicilio. E siete entrati con lo scasso. Un reato 
molto grave che... 

Si arrestò bruscamente mentre il suo sguardo si posava sui 
fondale. Era rimasta così sorpresa dall'aver trovato Zeke, 
Brian e me nell'auditorium, che non lo aveva neanche 
notato... fino a quei momento. 

— Oh, no! Santo cielo! — gridò. 

Barcollò vistosamente. lo credetti che stesse per svenire. 

— Come avete potuto? — ansimò mentre attraversava il 
palco a rapide falcate, senza distogliere lo sguardo dai 
fondale imbrattato. — Come avete potuto distruggerlo in 
questo modo? Tutti gli studenti ci hanno lavorato per giorni 
e giorni... Come avete potuto distruggere il lavoro di tante 
persone? 

— Non siamo stati noi — rispose Zeke. Gli tremava la voce. 
— Non siamo stati noi — confermai. 

La professoressa ci guardò sconsolata. 

— Vi ho presi con le mani nei sacco - disse piano, con 
un'incrinatura di tristezza. — E non sapete quanto mi 
dispiaccia. 

Vidi che gli occhi le brillavano di lacrime. 

— Professoressa Walker, davvero... — cominciai. 

Lei sollevò una mano per fermarmi. 


— Era dunque così importante questo vostro scherzo? — 
chiese. Era davvero scossa. 

— Ma signorina Walker... 

— Era più importante del lavoro e dell'impegno dei vostri 
compagni? Così importante da commettere un grave reato? 
— Sul serio, non siamo stati noi! — ripetei, anch'io con voce 
tremante. 

L'insegnante fece ancora qualche passo e sfiorò con un dito 
una macchia di vernice sui fondale. Lo ritirò imbrattato di 
rosso. 

— La vernice è ancora fresca — disse, fissandomi con uno 
sguardo di accusa. - Non c'è nessun altro qui. Come potete 
continuare a mentire? 

— Se solo ci desse la possibilità di... - provò a dire Zeke. 

— E specialmente tu, Brian — lo interruppe la professoressa, 
guardando il nostro compagno. — Sei in questa scuola da 
una settimana... E invece di impegnarti, di dare il meglio di 
te stesso... 

Brian avvampò e abbassò lo sguardo, quasi fosse stato 
davvero colpevole. 

Feci un profondo respiro. Dovevo tentare il tutto per tutto. 

— Professoressa, lasci che le spieghiamo come sono andate 
le cose! — implorai. - Non siamo stati noi! L'abbiamo trovato 
così! 

L'insegnante apri la bocca per replicare, poi rimase in 
silenzio per alcuni istanti. 

— Okay — disse alla fine, incrociando le braccia sui petto 
ossuto. — Va' avanti. Ma voglio la verità. 

— La verità. — dissi. Sollevai la mano destra, facendo un 
solenne giuramento. Brian, Zeke e io siamo sgattaiolati nella 
scuola. Non c'è stato scasso. Siamo entrati da una finestra 
che era rimasta aperta. 

— E perché? — mi incalzò la professoressa. — Cosa siete 
venuti a fare, qui? A quest'ora dovreste essere a casa vostra. 
— Siamo venuti a cercare il Fantasma - si intromise Zeke. 


Si passò una mano sulla fronte per scostare i capelli biondi. 
Era un gesto che faceva sempre, quando era molto teso. 

— Le abbiamo detto del Fantasma, questa mattina, ma lei 
non ci ha creduto. 

— E come potrei credervi! — esclamò lei. — Quella è solo 
una vecchia leggenda! 

Zeke chiuse gli occhi, affranto, e si lasciò sfuggire un sospiro 
sconsolato. 

- Noi abbiamo visto il Fantasma professoressa Brooke e io. Lo 
abbiamo visto. E' lui che ha imbrattato tutto il fondale. Non 
noi. E’ stato lui a saltare giù dalla passerella e ad afferrare 
Brooke per le spalle durante le prove. 

— Che sciocchezza... — mormorò la professoressa. 

— Ma e così! — esclamai. — Zeke, Brian e io... siamo entrati 
nell'auditorium per cercare il Fantasma. 

— Ah... davvero? E dove avevate intenzione di cercarlo? 

— Ecco — balbettò Zeke. — Probabilmente... sotto il 
palcoscenico. 

— Stavate per calarvi nella botola? — sillabò l'insegnante. 

— Forse — annuii. — Se fosse stato necessario. 

— Eppure vi avevo raccomandato di stare lontani dalla 
botola! 

— Lo so — risposi. — E mi scuso. Tutti e tre ci scusiamo. Ma 
avevamo davvero bisogno di scovare il Fantasma, per 
provare a lei e a tutti gli altri che esiste davvero, che non è 
una nostra invenzione! 

L'espressione della professoressa rimase severa. Ci scrutò 
uno a uno. 

— Non ho ancora sentito nulla che riesca a convincermi — 
disse. 

— Quando siamo entrati qui dentro, abbiamo udito dei 
rumori — iniziò a raccontare Zeke, a disagio. — Rumori di 
passi. Scricchiolii sulle assi del pavimento. Così ci siamo resi 
conto che doveva esserci qualcuno, oltre a noi. 

— E poi il fondale ha cominciato a scendere — continue 
Brian con voce malferma. 


— Noi siamo semplicemente rimasti qui a guardare, 
professoressa. E la verità. E poi, quando ci siamo resi conto 
dello stato in cui era ridotto... non potevamo credere al 
nostri occhi! 

L'espressione della signorina Walker parve finalmente 
ammorbidirsi un po'. Brian, sconvolto com'era, riusciva ad 
essere davvero convincente. 

— Ho lavorato talmente duro a quei fondale — continuò 
Brian. — E’ stata la prima cosa che ho fatto in questa scuola, 
e volevo che riuscisse bene. Non avrei mai distrutto ciò che 
avevo fatto con le mie stesse mani, solo per uno stupido 
scherzo. Non lo avrei davvero mai fatto! 

La professoressa ci guardò di nuovo uno a uno poi tornò a 
fissare il fondale. Le sue labbra pronunciarono 
silenziosamente le parole del messaggio scarabocchiato in 
vernice rossa; STATE ALLA LARGA DALLA MIA CASA DOLCE 
CASA Chiuse gli occhi e li tenne chiusi per un lungo istante. 
Poi si voltò verso di noi. 

— Vorrei credervi — confessò con un sospirò. — Ma proprio 
non saprei... — Cominciò a camminare avanti e indietro. - 
Sono tornata a scuola perché avevo dimenticato i fogli delle 
vostre prove scritte di ma tematica. Ho sentito delle voci 
nell'auditorium. Sono venuta qui, e vi ho trovati sui palco. Lo 
scenario imbrattato, distrutto. La vernice ancora fresca. E voi 
mi chiedete di credere che il responsabile di tutto questo un 
misterioso fantasma. 

Non dissi una parola. Neanche Zeke e Brian. Non c'era 
niente da aggiungere. 

— La cosa strana e che, nonostante tutto, sto cominciando a 
credervi. 

Tutti e tre lasciammo andare un sospiro di sollievo. 

— Quanto meno, inizio a credere che non siete stati voi a 
fare scempio del fondale — aggiunse. — Si sta facendo tardi. 
Andiamo a casa. Ho bisogno di riflettere su tutta questa 
faccenda. Forse sarà necessario chiedere al preside di aprire 


un'indagine. Forse troveremmo il responsabile di questo 
sabotaggio. 

"Oh, no!" pensai. "Non il preside. E se avesse deciso di 
cancellare lo spettacolo?" Ma non dissi nulla. Nessuno di noi 
disse nulla. Non ci scambiammo nemmeno uno sguardo. 
Seguimmo la professoressa fino al corridoio. 

Ero felice che avesse cominciato a crederci! E soprattutto 
che stesse per lasciarci andare! 

Accese qualche luce in modo che potessimo vedere dove 
mettevamo i piedi. Facemmo alcuni passi, sempre dietro a 
lei. Poi tutti ci bloccammo contemporaneamente. 

C'erano gocce di vernice rossa sul pavimento del corridoio. 
Una scia di gocce di vernice rossa. 

— Bene, guardate qui! — esclamò la professoressa. — Il 
nostro pittore doveva essere un po' sbadato. Ha lasciato una 
pista da seguire. 

Accese altre luci. 

Seguimmo le macchie rosse lungo il corridoio. In una delle 
chiazze più grandi, distinguemmo chiaramente l'impronta di 
una suola. 

— Non ci posso credere! — mi sussurrò. Zeke. — Ha lasciato 
persino una traccia. 

— Ne sono felice — mormorai di rimando. — E con questa ci 
condurrà fino a lui. 

— Di chi stai parlando? Del Fantasma? — rispose sottovoce 
Zeke. 

Svoltammo un angolo. Passammo oltre un'ampia chiazza di 
vernice. 

— Almeno questo dimostrerà alla professoressa che stiamo 
dicendo la verità — osservò Brian pacatamente. 

Girammo un altro angolo. D'improvviso la traccia di vernice 
si interruppe. C'era un'ultima piccola macchia rossa davanti 
a un armadietto. 

— Uhnmm — rimuginò la signorina Walker, distogliendo lo 
sguardo dalla macchia e fissando l'armadietto. — Il punto 
d'arrivo sembra essere questo. 


— Ehi! — sbottò Zeke, facendoci sussultare tutti. 
Aveva gli occhi dilatati per lo stupore. 
— Questo è il mio armadietto... —f mormorò. 
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Era l'ennesimo colpo di scena. Zeke aveva il respiro 
affannato. Fissava lo sportello di metallo del suo armadietto 
come se potesse vedervi attraverso. 

— Aprilo, Zeke — gli ordinò la professoressa, a denti stretti. 
— Come? — Zeke la fisso a bocca aperta, come se non 
avesse capito quella richiesta. 

L'ultima chiazza di vernice era a pochi centimetri 
dall'armadietto. 

— Avanti. Aprilo - ripeté, la signorina Walker. 

Il suo viso pareva improvvisamente segnato da una profonda 
stanchezza. 

Zeke esitò. 

- Ma non c'è niente lì dentro - provò a protestare. - Soltanto 
libri quaderni e roba simile. 

— Per favore — l'insegnante indicò con una mano la 
serratura dell'armadietto. Per favore, Zeke. E’ molto tardi. 

— Ma non penserà...? — cominciò Zeke. La professoressa 
indicò di nuovo la serratura, con aria molto decisa. 

— Forse qualcuno vuole inguaiare Zeke — suggerii. — Forse 
qualcuno ha lasciato queste tracce di proposito. 

— Forse — rispose la professoressa. E' per questo che voglio 
che apra il suo armadietto. 

— Okay, okay — borbottò Zeke. 

Le mani gli tremavano. Piegò la testa in avanti e si concentrò 
sulla combinazione mentre faceva girare la manopola, prima 
in una direzione, poi nell'altra. 

— Togliti dalla luce — mi disse nervosamente. 

Feci un passo indietro e mi voltai a guardare Brian. Aveva le 
mani affondate nelle tasche. Stava appoggiato al muro e 
osservava Zeke armeggiare alla serratura. 

Finalmente, il congegno scattò con un impercettibile clic. 
Zeke abbassò la maniglia e aprì la porta. 


Mi sporsi in avanti per sbirciare dentro, insieme alla 
professoressa. Per poco evitammo una capocciata. 

Ma entrambe potemmo vedere il barattolo di vernice. Sul 
ripiano più basso dell'armadietto c'era un piccolo barattolo 
di vernice rossa. Il coperchio era stato chiuso male. Rivoli 
rossi colavano tutt'attorno. 

— Non penserà che sia mio... — gemette Zeke con un filo di 
voce. 

La professoressa fece un lungo sospiro. 

— Mi dispiace, Zeke. 

— Non è mio! — piagnucolò Zeke. — Davvero, professoressa! 
Non è mio! 

— Di' ai tuoi genitori che ho bisogno di parlare al più presto 
con loro — replicò lei, gelida. — E, ovviamente, sei escluso 
dallo spettacolo. 

— Oh, nooo! — mugolò Zeke. 

Sbatté la porta dell'armadietto con rabbia. Il colpo 
riecheggiò nei lungo corridoio vuoto. 

L'insegnante guardò Brian e me — Così siete coinvolti anche 
voi due? Ditemi la verità. 

— No! — esclamammo noi due in coro. 

— Non c'entriamo nulla — aggiunsi. — E neppure Zeke. 

Ma mi resi conto che qualunque cosa avessi detto non 
sarebbe servita. Non c'era alcuna possibilità di contrastare 
l'evidenza di quella latta di vernice nell'armadietto. 

Zeke era con le spalle al muro. 

— Se scopro che siete suoi complici, io vi sbatto fuori dalla 
recita e vi faccio sospendere — ci minacciò la professoressa. 
- Ora andate a casa. Tutti. 

Facemmo dietrofront e uscimmo senza una parola. 

L'aria della notte era fredda. Rabbrividii. La luna era coperta 
da una cortina di nebbia grigiastra. Anche quello pareva un 
fantasma che fluttuasse nei cielo. 

Seguii Zeke e Brian giù per i gradini di cemento. Una raffica 
di vento mi gonfiò il giubbotto. 


— Voi credete che sia stato io? — borbottò Zeke, furioso. — 
Ci credete? 

— No — risposi, scuotendo la testa. 

Povero Zeke. Era veramente sottosopra. E, non appena i suoi 
genitori avessero ricevuto la telefonata della professoressa, 
lo sarebbe stato ancora di più. 

— Com'è finito nei tuo armadietto quei barattolo di vernice? 
— gli chiese Brian, fissandolo negli occhi. 

— E io come faccio a saperlo? — ribatté Zeke, stizzito. 
Camminammo lungo il marciapiedi. Zeke  scalciò 
rabbiosamente in mezzo alla strada un cartone vuoto di 
succo di frutta. 

— Ci vediamo domani, suppongo — disse Brian in tono 
mesto. 

Accennò a un gesto di saluto con la mano, poi si voltò e 
prese a camminare lentamente verso casa. 

Zeke si avviò correndo nella direzione opposta. 

— Non fai la strada con me? — gli gridai. 

— No! — rispose, e continuò a correre. 

In un certo senso ero quasi sollevata che se ne fosse andato. 
Non avrei davvero saputo cosa dirgli. Mi sentivo talmente 
male! 

Cominciai a camminare piano, a testa bassa, ripensando 
all'accaduto, quando vidi una piccola luce fluttuare verso di 
me attraverso l'oscurità. 

La luce divenne più grande. Capii che era il faro di una 
bicicletta. La bici usciva dai parcheggio della scuola e 
avanzava senza rumore dritta verso di me. Quando fu a 
pochi passi, riconobbi la ciclista. 

— Tina! — gridai sorpresa. — Cosa ci fai tu qui? 

Si fermò con uno stridio di freni, e poggiò i piedi a terra. | 
suoi occhi scuri riflettevano la luce del lampione sopra le 
nostre teste. Mi rivolse un sorriso. Uno strano sorriso. 

— Ciao, Brooke. Come va? — chiese. 

Era stata a scuola? mi chiesi. Era appena uscita da scuola? 
— Da dove vieni? — ripetei. Ancora quello strano sorriso. 


— Ho appena visto un amico — rispose. 

— Eri a scuola? — chiesi a bruciapelo. 

— A scuola? No! Che dici? — esclamò. Si rimise in equilibrio 
sui sellino, poi poggiò i piedi sui pedali. 

— Faresti meglio ad abbottonarti il giubbotto, Brooke — 
aggiunse. — Non vorrai prenderti un malanno, non è vero? 
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Quel sabato, nell'auditorium, i preparativi per la recita 
andarono avanti per tutto il giorno. Mancava solo una 
settimana allo spettacolo. 

Ci davamo tutti dentro e le prove procedevano a gonfie vele. 
Di me, ero soddisfatta: avevo dimenticato solo un paio di 
battute, ed era stato facile rimediare. 

Tuttavia non era la stessa cosa, senza Zeke. 

Come previsto, il suo posto era stato preso da Robert 
Hernandez. Robert mi piace, ma un ragazzo talmente serio! 
Non sta mai ai miei scherzi... E inoltre non si diverte ad 
essere preso in giro, né a prendere in giro gli altri. 

Era pomeriggio, e Robert e Corey stavano provando una 
scena insieme. La professoressa Walker ancora non era 
rientrata dalla pausa del pranzo. 

Mi avvicinai a Brian. Aveva un pennello in mano, gocciolante 
di vernice nera, e stava chino sui nuovo fondale, intento a 
dare gli ultimi ritocchi al contorno del mattoni. 

— Sta venendo bene — gli dissi. 

Provai il desiderio malandrino di assestargli una pacca sulla 
schiena in modo da far schizzare la vernice ovunque. Ma 
riuscii a trattenermi. Non so nemmeno io da dove mi saltino 
fuori certi impulsi. 

— Come ti va? - chiese Brian senza neppure alzare gli occhi. 
— Bene, credo — risposi. 

Dall'altro lato del palco, vidi Tina che armeggiava con un 
grosso barattolo di colla. Dava l'ultima sistemata a un 
candeliere di cartone. 

— Robert sarà un buon fantasma — commentò Brian, 
grattandosi il mento con l'estremità del manico del pennello. 
- Già - concordai - Però Zeke mi manca. 

Brian annuì. Poi si giro a guardarmi. 


— Sai una cosa? Da quando Zeke se n'è andato, i sabotaggi 
sono cessati. Nessuno scenario rovinato. Nessuno spettro 
misterioso sui palcoscenico. Nessuna scritta minacciosa sui 
muri. Nulla di nulla, da quando la professoressa ha cacciato 
Zeke. 

Non ci avevo pensato. Ma Brian aveva ragione. Da quando 
Zeke era stato escluso dalla recita, il Fantasma non aveva 
più dato segni di se. Tutto aveva cominciato a filare liscio. 
Non mi ero mai fermata a rifletterci su. Questo significava 
che il Fantasma era proprio Zeke? Che era stato lui a 
provocare tutti quei rovinosi intralci? 

— Immagino che al genitori di Zeke sia preso un colpo, 
quando sono stati convocati dalla professoressa Walker — 
sospirò Brian. — Lo hanno punito? 

— Altroché — risposi, continuando a pensare al Fantasma. — 
Lo hanno messo in castigo a vita. E gli hanno sequestrato il 
videoregistratore. Questo significa che non può più vedere 
film dell'orrore. Zeke non può vivere senza film dell'orrore! 
Brian fece una risatina. 

— Forse hanno fatto bene: io dico che ne aveva visti troppi! 
— disse Brian. 

— Okay, gente! — sentii chiamare a gran voce. La 
professoressa era tornata. — Riprendiamo dall'inizio del 
secondo atto - disse. — Lo faremo per intero. 

Lasciai Brian e mi precipitai verso la ribalta. Esmeralda 
compariva in quasi tutte le scene di quell'atto. Stavolta ero 
decisa a ricordare tutte le battute. 

Mentre mi sistemavo al fianco di Robert, vidi la signorina 
Walker prendere il copione dai tavolo dove lo lasciava di 
solito. Fece per aprirlo e... la sua espressione cambiò di 
colpo. Si lasciò sfuggire un'esclamazione di disappunto. Poi 
provò di nuovo ad aprire il copione. 

— Ehi! — esclamò seccata. — Questa volta chi sarebbe il 
buontempone? 

— Cosa succede? — chiese Robert. 

Lei sollevò il fascicolo e lo agitò per farlo vedere a tutti. 


— Le pagine... tutte le pagine sono state incollate insieme! 
— disse. Adesso era furiosa. 

Tutt'attorno al palco si levò un coro di esclamazioni stupite. 
— D'accordo! Ve la siete cercata! — gridò la professoressa, 
scagliando il copione lontano. — Questa é la goccia che fa 
traboccare il vaso! La recita è annullata! Tutti a casa! E’ tutto 
finito! 
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— Però dopo un po' ha cambiato idea? — chiese Zeke. 

— Infatti — annuii. — Dopo qualche istante la professoressa 
si è calmata e ha detto che lo spettacolo poteva proseguire. 
Ma è rimasta di pessimo umore per il resto della giornata. 

— Bene... almeno stavolta non ha potuto incolpare me — 
considerò e Zeke in tono sommesso. 

Lanciò una palla di gomma rosa attraverso il salone, e 
Buster, il suo cocker spaniel nero, si precipitò a riprenderla. 
Brian e io ci eravamo fiondati a casa di Zeke per raccontargli 
l'accaduto. Zeke era in castigo, probabilmente per sempre, e 
non poteva uscire di casa. | suoi erano andati al cinema e 
sarebbero tornati entro un paio d'ore. 

Buster lasciò cadere di bocca la palla e cominciò ad abbaiare 
contro Brian. 

Zeke scoppiò a ridere. 

— Non gli piaci, Brian — disse, prendendo la palla e 
lanciandola di nuovo lungo il tappeto. 

Ma Buster la ignorò e continuo ad abbaiare contro Brian. 
Brian arrossi e si chino verso il cane per accarezzargli la 
testa. 

— Qual è il problema, amico? Non sono un cattivo ragazzo. 
Buster scappò via e attraverso la stanza in cerca della palla, 
che intanto era rotolata in corridoio. 

— Be', questi ultimi avvenimenti sembrano scagionarmi. 
Stavo per fare una battuta, ma Zeke era così serio che mi 
trattenni. 

— C'e un vero fantasma, e io non c'entro — sospirò Zeke. — 
Eppure tutti mi danno del bugiardo. Persino i miei genitori. 
Guardate qua: sono un galeotto. 

— Eri molto meglio di Robert, come fantasma — dissi, 
cercando di tirarlo su di morale. — A meno di una settimana 
dalla recita, il tuo sostituto continua a sbagliare le battute. 


Rimpiange di essersi offerto. Ci sono momenti in cui 
vorrebbe rinunciare. 

— Se riusciremo a dimostrare che non sono io il Fantasma, 
implorerò la professoressa Walker di ridarmi la parte — 
esclamò Zeke balzando in piedi. 

— Uh oh... — mormorai. 

Mi rendevo conto che il cervello di Zeke stava lavorando a 
tutto vapore. E sapevo a quali conclusioni sarebbe arrivato. 
— Uh oh... — mi fece eco Brian. 

Anche lui aveva indovinato ciò che Zeke stava per dire. 

— Andiamo alla scuola — disse Zeke, determinato. — Questa 
volta dobbiamo trovare il Fantasma. Voglio a tutti i costi 
riavere la mia parte. 

Scossi la testa. 

— E' impossibile, Zeke... — iniziai. 

— Voglio dimostrare a tutti che sono innocente — continuò 
Zeke. 

Brian lanciò la palla al cane, che rimase a guardarla mentre 
gli rimbalzava davanti. 

— Ma tu sei in castigo: lo hai dimenticato? — chiese Brian. 
Zeke si strinse nelle spalle. 

— Se troveremo il vero Fantasma, i miei genitori 
approveranno la mossa. E non avranno il coraggio di 
punirmi. Andiamo, ragazzi! Fatemi fare un ultimo tentativo. 
Per favore. 

Scossi piano la testa, poco convinta. Secondo me non era 
una buona idea. L'ultima volta che ci eravamo intrufolati 
nell'auditorium, eravamo finiti nei guai. 

A giudicare dalla sua espressione, neppure Brian era molto 
entusiasta. Ma come avremmo potuto dire di no a Zeke? Ci 
stava implorando! 

Era una notte tiepida, eppure mi sentivo gelare. Mentre 
camminavamo tutti e tre verso la scuola, mi sembrava che 
ombre minacciose ci scortassero. Se mi giravo a guardarle, 
svanivano. 

"Brooke, hai troppa immaginazione" mi rimproveravo. 


Avrei voluto che il mio cuore non battesse come un tamburo. 
Avrei voluto essere a casa, a guardare la televisione con 
Jeremy. Avevo un brutto presentimento circa la nostra 
avventura. Anzi, una lunga sequenza di brutti 
presentimenti. 

Non perdemmo tempo a tentare di aprire portoni o porticine. 
Entrammo nella scuola scavalcando di nuovo la finestra 
dell'aula di economia domestica, sempre aperta. Poi, ancora 
una volta, ci inoltrammo silenziosamente lungo il corridoio 
buio, fino all'auditorium. 

In fondo alla platea era rimasta accesa una fila di luci. Il 
palcoscenico era buio e spoglio, eccetto che per il muro di 
mattoni grigi del fondale, che era rimasto calato. 

Zeke si incamminò per primo lungo il corridoio centrale. Ci 
aveva dato delle torce, che accendemmo mentre 
procedevamo verso il palco. | raggi di luce creavano strani 
giochi di ombre tra le poltrone vuote. Puntai la mia torcia 
verso il palco e lo illuminai da un lato all'altro. 

Là sopra non c'era nessuno. Non un segno. Nulla di insolito. 
— Zeke, mi sembra una perdita di tempo... — implorai a 
bassa voce, anche se nessuno avrebbe potuto sentirci. 

Lui si portò l'indice alle labbra. 

— Ci caleremo sotto il palcoscenico — disse tranquillo. — E 
lo troveremo, Brooke. Questa volta lo troveremo. 

Non avevo mai visto Zeke così serio, così determinato, perciò 
decisi di non discutere. 

— Ehm... forse e meglio che io rimanga quassù, mentre voi 


due scendete — propose Brian. — Così posso restare di 
guardia. 
— Restare di guardia contro cosa? — domandò Zeke, 


dirigendo il fascio della sua torcia sulla faccia di Brian. 

Vidi l'espressione spaventata di Brian. 

- Contro... chiunque possa venire — ri spose debolmente. 

- Dobbiamo andare giù tutti e tre — insisté Zeke. — Se 
troviamo il Fantasma, voglio due testimoni... tu e Brooke. 


— Ma il Fantasma e uno spettro... giusto? — domandò Brian. 
— Come faremo a trovare uno spettro? 

Zeke lo guardò dritto negli occhi. 

— Lo troveremo. 

Brian si strinse nelle spalle. Quella sera non c'era nulla da 
fare: con Zeke non si poteva discutere. 

Le assi del pavimento scricchiolarono sotto i nostri passi 
mentre ci avvicinavamo alla botola. Le luci delle torce 
confluirono sui contorno della piattaforma. 

Brian e io ci stringemmo nei centro del quadrato. Zeke calcò 
con forza sul piccolo piolo di legno e poi saltò al nostro 
fianco. 

Sentimmo il familiare suono metallico, poi il leggero ronzio, 
mentre la piattaforma cominciava a scendere. Il palco 
sembrò innalzarsi tutt'attorno a noi. Dopo pochi secondi, 
eravamo circondati da quattro pareti buie. 

La luce delle nostre torce lambiva il muro mentre 
sprofondavamo giù, sempre più giù, nella botola. Anche il 
mio cuore pareva sprofondare... al livello delle mie 
ginocchia! 

Ci tenevamo tutti e tre stretti l'uno all'altro, al centro della 
piattaforma. Il cigolio si faceva più forte a mano a mano che 
scendevamo. Finalmente, toccammo il fondo con un colpo 
SEccO. 

Per qualche istante nessuno si mosse. 

Zeke scese per primo. Alzò la torcia e fece ondeggiare 
attorno il suo cono di luce. Eravamo nei mezzo di una 
camera vuota e spaziosa, dalla quale partivano, in direzioni 
opposte, due corridoi. Praticamente due tunnel. 

— Qui, Fantasma! Qui, bello! — disse piano Zeke, come se 
chiamasse il proprio cane. — Avanti, Fantasmino. 
Fantasmuccio? Dove sei? 

Scesi anch'io dalla piattaforma e gli diedi uno spintone. 

— Piantala! — esclamai. — Pensavo che volessi fare le cose 
sul serio! Perché adesso ti metti a fare lo scemo? 


— Solo per evitare che vi facciate prendere dalla fifa — 
rispose Zeke. 

La verità era che stava cercando di non farsi prendere lui 
stesso dalla paura. 

Mi voltai verso Brian. Nella luce fioca, sembrava più 
spaventato di noi due messi insieme! 

— Non c'è nessuno qui sotto. Possiamo tornare indietro, 
adesso? — implorò. 

— Non se ne parla — ribatté Zeke. — Seguitemi. Fate luce 
sui pavimento, così vedremo dove mettere i piedi. 

Ci incamminammo in uno dei tunnel e dopo aver fatto pochi 
passi ci fermammo in ascolto Silenzio. 

lo avevo la tremarella. Zeke, invece, stava dimostrando un 
tale coraggio, che per nessun motivo al mondo gli avrei fatto 
capire quanto fossi spaventata. 

- Probabilmente questo tunnel passa sotto tutta la scuola - 
sussurrò Zeke muovendo la sua torcia davanti a noi. - Forse 
anche oltre. Forse addirittura sotto l'intero isolato! 

Dopo un altro paio di passi, un rumore alle nostre spalle ci 
fece fermare. Un clangore, poi un ronzio. 

Ehi! — esclamò Brian. — La botola! Tornammo indietro di 
corsa. ll rumore sordo dei nostri passi riecheggiava nei 
corridoio buio. 

Tutte quelle emozioni mi stavano facendo soffocare. 

— Accidenti... sta salendo! — urlò Zeke. 

Restammo lì, impotenti, mentre il montacarichi si sollevava 
sulle nostre teste, cigolando verso il palco. 

— Pigia l'interruttore! — mi intimò Zeke. — Fallo tornare giù! 
Cercai a tentoni. Lo trovai. Provai a pigiarlo, ma si era 
inceppato. 

No. Era stato bloccato. 

Non c'era verso di smuoverlo. 

La piattaforma della botola si fermò in alto, al solito posto. 
Calò un silenzio pesante, mentre noi tre, col naso per aria, 
guardavamo com'era lontana la via di fuga. 

— Siamo in trappola - mormorai. - Non risaliremo mai più. 


20 


Aspettammo qualche secondo, per vedere se qualcuno 
stesse scendendo, ma la botola restò ancorata al palco. 

Brian fece un sospiro tremulo. 

— L'ha fatto qualcuno — mormorò. — Qualcuno ha premuto 
l'interruttore. La piattaforma non può essere tornata su da 
sola. 

— Il Fantasma! — gridai, voltandomi verso Zeke. — Chi altri? 
— Adesso non abbiamo scelta — disse Zeke, stringendosi 
nelle spalle. — Se vogliamo uscire di qui, dobbiamo trovarlo 
per forza. Il Fantasma, intendo. 

I cerchi di luce gialla delle torce tremolavano sul pavimento 
a mano a mano che tornavamo sui nostri passi nei tunnel. 
Nessuno disse una parola Oltrepassammo una curva poi 
un'altra. 

Il terreno sotto i nostri piedi divenne morbido e fangoso. 
L'aria si fece più fredda. 

Udii un verso stridulo in lontananza. Sperai che non fosse un 
pipistrello. 

Brian e io dovevamo affrettarci per tener dietro a Zeke, che 
avanzava a rapide falcate, perlustrando con la torcia il 
percorso che gli si apriva davanti. 

D'un tratto lo sentii canticchiare. 

"Avanti, Zeke, dacci un taglio!" pensai. "Devi essere 
spaventato! Non mi imbrogli con una canzonetta. Sei 
spaventato esattamente quanta me." Cominciai a stuzzicarlo 
in proposito, ma il tunnel finì e ci trovammo davanti a una 
porticina piuttosto balsa. 

— C'è qualcuno lì dentro? — chiamò Zeke con una vocetta 
stridula. 

Nessuna risposta. Allungai la mano e spinsi la porta, che si 
aprì con uno scricchiolio. Zeke e io proiettammo all'interno i 
fasci di luce delle nostre torce. 


Una stanza. Ammobiliata di tutto punto. Una sedia 
pieghevole. Un divano sfondato al quale mancava un 
cuscino. Scaffali su una parete. 

La mia torcia si pose su un piccolo tavolo, sui quale erano 
posati una scodella e una scatola di cornflakes. Feci luce lì 
attorno e vidi un lettino sfatto, addossato alla parete più 
distante. 

Zeke e Brian mi seguirono dentro la stanza. Le nostre torce 
scivolarono lentamente su ogni oggetto, su ogni pezzo di 
mobilio. Poggiato su un tavolino, c'era un giradischi 
decisamente antiquato e, lì accanto, una pila di vecchi 78 
giri. 

— Non riesco a crederci... — sussurrò. Zeke, con un sorriso 
che gli illuminava la faccia. 

— Sembra proprio che abbiamo trovato la casa del Fantasma 
— dissi io sottovoce. 

Brian si avvicinò al tavolo ed esaminò la scodella. 


— Il Fantasma... era qui fino a un attimo fa! — esclamò — | 
fiocchi non si sono ancora inzuppati... 
E’ incredibile! — dissi. — Significa che qualcuno vive 


quaggiù, proprio sotto la... 

Mi interruppi... perché stava arrivando... uno starnuto. Anzi... 
una sequenza di starnuti. 

Cercai di trattenerli ma non ci riuscii. Starnutii una, due... 
cinque volte. 

- Smettila Brooke - mi implorò Brian. - Ti sentirà. 

— Meglio così — gli ricordò Zeke. — Noi vogliamo trovarlo. 
Feci sette starnuti. Poi uno gigantesco, che chiuse la 
sequenza. Alla fine mi sentii meglio. 

— Ti ha sentito. Lo so che ti ha sentito - si agitò Brian, 
girando attorno uno sguardo spaventato. 

La porta sbatté violentemente. 

— Nooo! — gridammo tutti e tre, trasalendo. 

Avevo il cuore in gola e lo stomaco nelle scarpe. 

Ci voltammo e fissammo la porta. Qualcuno l'aveva chiusa. 
Era chiaro che non poteva essere stata sbattuta dai vento. 


Zeke fu il primo a muoversi. Abbassò la torcia e si precipitò 
alla porta. Afferrò la maniglia e spinse con forza. La porta 
non si mosse. Diede una spallata. Spinse di nuovo. Poi si 
gettò contro la porta con tutto il suo peso. Quando si voltò a 
guardarci, la sua espressione rivelava per la prima volta la 
paura. 

— Siamo... siamo chiusi dentro — mormorò con voce 
tremante. 
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Mi precipitai al fianco di Zeke. 

— Forse, se provassimo tutti e tre insieme... — suggerii. 

— Forse — rispose. 

Non ci credeva molto. 

Deglutii a stento. Vedere Zeke così agitato mi faceva venire 
ancora più fifa. 

- Si spingiamo tutti e tre insieme - approvò Brian facendo un 
passo verso di me. - Forse riusciamo a buttare giù la porta. 
"Vai così, Brian!" pensai. 

Stava finalmente mostrando un po' di spirito d'iniziativa. 

Ci inclinammo verso la porta e ci preparammo a investirla 
con tutto il peso dei nostri corpi Respirai a fondo e trattenni 
l'aria il più a lungo possibile. Stavo cercando in tutti i modi 
di calmarmi, ma non ci riuscivo molto bene. Mi sentivo le 
gambe e le braccia come se fossero di budino. Compresi 
d'un tratto quant'era grave la situazione. 

“Se siamo chiusi in questa stanzetta e non troviamo il modo 
di uscirne” mi dissi “potremmo restare qui fino alla fine dei 
nostri giorni Siamo completamente isolati dai resto del 
mondo. Certo ci cercherebbero. Ma mai qui sotto. E non si 
troverebbero mai nemmeno se gridassimo con quanto fiato 
abbiamo in gola.” Feci un altro profondo respiro — Okay, 
contiamo fino a tre — dissi. - Al tre, diamoci dentro. 

Zeke cominciò a contare: — Uno... due... 

— Ehi, aspetta un attimo! — lo interruppi, fissando la porta. 
— Noi abbiamo spinto la porta per entrare... giusto? 

— Sì, mi pare — rispose Zeke, scrutandomi perplesso. 

— Perciò per uscire, dobbiamo tirarla. 

— Ehi... hai ragione! — gridò Zeke. 

Afferrai la maniglia, la girai, e tirai forte. 

La porta si aprì senza difficoltà. 

Nel vano della porta, immobile, c'era un uomo. 


Puntai la torcia sulla sua faccia. Lo riconobbi 
immediatamente. 

Emile L'ometto dai capelli Bianchi che si era spacciato per 
guardiano notturno. 

La penombra faceva risaltare lo sfregio sul suo viso. Ci 
fissava minaccioso. E ci bloccava l'uscita. 
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— Ci lasci andare! — gridai. Era una supplica, ma rabbiosa. 
Non si mosse. | suoi strani occhi grigi passarono da Zeke a 
Brian a me. 

— Deve lasciarci uscire! — riprovai. Poi aggiunsi, in tono 
sottomesso: — Per favore... ci lasci andare! 

Sembrò farsi ancora più torvo. Quella cicatrice era orribile. 
Non accennò a spostarsi dalla porta. 

— Perché siete venuti a ficcare il naso quaggiù — domandò 
infine, con quella sua voce rauca. — Cosa fate in casa mia? 
— Allora... lei è il Fantasma! — dissi di getto. 

Mi squadrò sorpreso. 

- Fantasma? - ripeté meditabondo. - Be'... forse mi si può 
chiamare anche così. 

Brian si lasciò sfuggire un gridolino — Questa è la mia casa 
dolce casa — disse l'uomo con rabbia. — Come osate 
disturbarmi? | miei avvertimenti non sono stati sufficienti a 
tenervi lontani? 

— I suoi avvertimenti? — balbettai. — Vuol dire il fondale 
imbrattato? E il salto dalla passerella? E la maschera nei mio 
armadietto, con quei messaggio? — ero sbalordita. 

Il Fantasma annuì — Ho cercato di mettervi in guardia. Non 
volevo fare del male a nessuno. Ma dovevo proteggere la 
mia casa. 

— E così ha cercato di impedire lo svolgimento della nostra 
recita? — domandò Zeke, avvicinandosi a me. — Ha cercato 
di rovinare lo spettacolo in modo che non potessimo usare la 
botola e non scoprissimo che quaggiù c'è qualcuno? 

Il Fantasma annuì. 

— Cosa successe settantadue anni fa? — gli chiesi. — Cosa 
le accadde quando lo spettacolo avrebbe dovuto andare in 
scena per la prima volta? Perché è scomparso, quella notte? 


L'espressione del Fantasma cambiò. Nei suoi occhi passe 
un'ombra di smarrimento. 

— Non... non capisco — sembrava aver perso la sua grinta. 
— Settantadue anni fa... — incalzai. 

Un sorriso gli increspò le labbra. 

— Ehi, non sono così vecchio — rispose. — Ho solo 
cinquantasette anni. 

— Allora... non è lei il Fantasma? — chiese Zeke, incerto. 
Emile scosse la testa e sospiro stancamente. 

- Non ti seguo ragazzino - rispose. - Chi sarebbe questo 
fantasma? lo sono soltanto un poveraccio senza tetto che 
sta cercando di proteggere il suo piccolo rifugio Tutti e tre lo 
studiammo, cercando di capire se stesse dicendo la verità. 
Decisi di Sì. 

— Dunque lei vive qui, sotto la scuola? — chiesi. — E come 
sapeva di questa stanza? 

— Mio padre ha lavorato nella scuola per trent'anni — 
rispose Emile. — Mi portava spesso qui, quand'ero bambino. 
Quando sono stato sfrattato dai mio appartamento in città, 
mi e tornato in mente questo posto. E sono venuto a vivere 
qui. Ormai sono quasi sei mesi. 

Si scosto i capelli bianchi dalla fronte, mentre una nuova 
espressione minacciosa sembrò accendere i suoi occhi. 

— Ma voi state rovinando tutto — disse tagliente. — State 
rovinando tutto... 

Con un movimento rapidissimo entrò nella stanza e venne 
verso di noi, ostile. 

— Cosa vorrebbe farci? — gridai, incespicando all'indietro. 
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— Avete rovinato tutto. Tutto — ripeté, avanzando 
minaccioso. 
— No, aspetti! — gridai cercando di farmi scudo con le mani. 


Poi sentii un rumore metallico provenire dal tunnel. Mi voltai 
verso Zeke e Brian. Anche loro lo avevano sentito. La 
piattaforma della botola! Si muoveva. Stava scendendo! 
Credo che tutti e tre avemmo la stessa idea nello stesso 
momento. Dovevamo salire sui montacarichi. Era la nostra 
unica possibilità di fuga. 

— Avete mandato tutto all'aria — ripeté, Emile, il cui tono 
adesso era più triste che arrabbiato. — Perché non avete 
dato retta al miei avvertimenti? 

Come a un invisibile segnale, Zeke, Brian e io ci scagliammo 
verso la porta. 

Con mia enorme sorpresa, Emile non fece alcun tentativo di 
fermarmi, non mi ostacolò in alcun modo. 

Mi precipitai per prima fuori dalla porta, correndo più veloce 
che potevo. Ora le mie gambe erano rigide come pali, ma 
cercai di non farci caso. 

Non mi voltai indietro, tuttavia potevo sentire che Zeke e 
Brian mi stavano alle calcagna. Poi udii la voce di Emile 
riecheggiare nei tunnel: — Avete rovinato tutto! Tutto! 

Ci stava inseguendo? Non mi importava. Volevo solo salire 
su quella piattaforma e filarmela al più presto! 

Mi gettai alla cieca nell'oscurità percorrendo le curve del 
tunnel. Mentre correvo le mie scarpe da ginnastica 
affondavano nei pavimento fangoso e le mie spalle 
strisciavano contro il muro ruvido, ma niente poteva farmi 
rallentare. 

La luce della torcia rimbalzava qua e la sui terreno davanti 
al miei piedi. La sollevai mentre la piattaforma della botola 
finalmente appariva alla mia vista. 


Non ce la facevo quasi più. 

— Ehi, voi! Cosa combinate la sotto? — ci apostrofò una voce 
maschile. 

Il padre di Zeke! 

Zeke, Brian e io ci precipitammo sulla piattaforma, 
stringendoci accanto a lui. 

— Cosa succede? — domandò il signor Matthews. — Di chi 
era quella voce? 

— Saliamo, presto! — rantolai. — Ci riporti di sopra! 

Zeke azionò l'interruttore. Stavolta per fortuna funzionò. 

La piattaforma fece un sobbalzo e cominciò lentamente a 
salire. 

Gettai uno sguardo nei tunnel. Emile ci aveva seguito? No. 
Nessun segno della sua presenza. Evidentemente aveva 
rinunciato alla caccia. 

"Strano" pensai. "Davvero strano." — Ho sentito la voce di 
un uomo. Chi era? — domandò di nuovo il signor Matthews. 
— Un poveraccio. Uno senza casa che vive la sotto — dissi, 
cercando poi di raccontare l'accaduto. 

Quell'episodio era fondamentale per spiegare gli 
avvenimenti delle ultime settimane. 

— Come facevi a sapere che eravamo quaggiù? — chiese 
Zeke a suo padre. 

— Eri in castigo. Sei ancora in castigo rispose il signor 
Matthews. — Ma quando ho visto che non eri a casa, ho 
immaginato che ti avrei trovato a bazzicare di nuovo da 
queste parti. La porta di servizio della scuola era aperta. 
Sono entrato nell'auditorium e ho sentito che il montacarichi 
si stava muovendo nella botola, così ho deciso di venire a 
dare un'occhiata. 

- Saggia decisione! — esclamai. 

Stavo per abbracciarlo. 

Non appena la piattaforma si fermò saltammo sui palco. 

Il padre di Zeke chiamò subito la polizia, dicendo che c'era 
uno sconosciuto che occupava i sotterranei della scuola. 


Gli agenti arrivarono in pochi minuti. Restammo a guardarli 
mentre si calavano nella botola. Ci aspettavamo che 
tornassero su con Emile, invece risalirono poco tempo dopo, 
senza di lui. 

- Là sotto non c'è nessuno - ci riferì uno di loro. - Se c'era 
qualcuno, è scomparso. Abbiamo trovato solo un letto e 
qualche vecchio mobile. 

— E tutte le sue cose? | suoi libri? — chiesi. 

- Ha portato via tutto - rispose l'agente. Dev'essere fuggito 
in gran fretta. La porta del seminterrato era aperta. 

| poliziotti se ne andarono. La caccia era chiusa. 

Uscimmo. Brian ci salutò e andò per la solita strada. Il signor 
Matthews mi accompagnò a casa in macchina. 

- E così abbiamo trovato il tuo Fantasma - dissi a Zeke - Un 
pover'uomo senza casa Nient'altro che un barbone... 

- Sì è un vero peccato.. . Avrei proprio voluto incontrare un 
fantasma vero, uno spettro... - rispose Zeke aggrottando la 
fronte. Poi si illuminò - Ma almeno la professoressa mi 
crederà, adesso. E riavrò la mia parte nella recita. 

La recita. Me n'ero quasi scordata. 

Zeke aveva ragione, pensai con un soprassalto di felicità. 
Avrebbe avuto di nuovo la sua parte. Tutto sarebbe andato 
per il meglio. 

Il Fantasma se n'era andato. 

"Adesso finalmente possiamo divertirci" pensai. "Metteremo 
in scena un grande spettacolo." Accidenti, come mi 
sbagliavo! 
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La sera della rappresentazione, sedevo nello spogliatoio 
delle ragazze, alle prese con il cerone. Non avevo mai messo 
tanto trucco, e non ero nemmeno sicura di averlo fatto nei 
modo migliore. Ma comunque era necessario. Anche per | 
ragazzi. |l cerone serviva a smorzare i riflessi delle luci sulle 
nostre facce. 

Nello spogliatoio c'era un'animazione indescrivibile. Fra 
trucco e costumi, era tutto un vociare, tutto un gridolino. 
Mancava pochissimo all'inizio dello spettacolo. 

Non ero riuscita nemmeno a guardarmi bene allo specchio, 
quando il responsabile di scena gridò: — Ciascuno al proprio 


posto! 
In quei momento il mio stomaco si aggrovigliò per 
l'agitazione. 


"Calmati, Brooke" mi dissi. "E’ solo una recita. Dovrebbe 
essere una cosa divertente... ricordi?" Uscii dallo spogliatoio, 
attraversai il corridoio, entrai nell'auditorium attraverso la 
porta del palcoscenico e mi piazzai a lato del palco. 
Qualcuno mi diede una pacca di incoraggiamento sulla 
schiena e io feci un salto di mezzo metro. Ragazzi, avevo 
una fifa blu! 

Mi voltai e mi trovai faccia a faccia con il Fantasma. 

Sapevo che era solo Zeke nel suo costume di scena, ma mi 
prese lo stesso un accidente. 

— Zeke! Che trucco incredibile! Sei spaventoso! — gli dissi. 
Zeke non rispose. Mi fece soltanto un profondo inchino e si 
affrettò a prendere il suo posto. 

Il sipario era chiuso, ma potevo sentire il vociare degli 
spettatori seduti in platea. Sbirciai da uno spiraglio. 
Accidenti! Non c'era neanche un posto vuoto! L'emozione mi 
attorcigliò anche le budella. 


Le luci cominciarono ad affievolirsi. Il pubblico fece silenzio. | 
riflettori del palco si spensero e la musica attaccò. 

"Vai, Brooke" mi dissi. "Dacci dentro." All'apertura del 
sipario, dimenticai. completamente la tremarella da 
palcoscenico. Entrai in scena con Corey, che nello spettacolo 
era mio padre. 

— Bada, figlia — attaccò. lui. — C'è un essere 
soprannaturale che vive sotto questo teatro. Un fantasma 
sfregiato e orrendo a vedersi. 

— Non posso crederti, padre — risposi io, Esmeralda. — Stai 
solo cercando di spaventarmi per tenermi sotto il tuo 
controllo. Ma io non sono più una bambina! 

Tutto filava a meraviglia e ognuno di noi se la cavava al 
meglio. 

Gli spettatori sembravano divertirsi un mondo. Ridevano alle 
battute giuste e applaudivano spesso. 

"E' magnifico!" pensai. 

Ero eccitata senza essere nervosa. Mi stavo gustando ogni 
minuto della rappresentazione. 

Attendevo con ansia la parte migliore dello spettacolo. Ed 
ecco che un vapore di ghiaccio secco si diffuse lentamente 
sui palco. Fasci di luce azzurra mulinarono attraverso la 
nebbia tremula, facendola sembrare lugubre e irreale. 

Sentii il clangore della piattaforma. Sapevo che stava 
portando su Zeke nel suo costume da Fantasma. 

A momenti lo Spettro avrebbe fatto la sua grande entrata, 
affiorando dalla nebbia azzurrognola. 

"Il pubblico ne sarà entusiasta" pensai, guardando il vapore 
che lambiva i miei piedi e l'orlo del mio abito giallo. 

— Fantasma, sei tu? — chiamai. — Sei venuto a farmi visita? 
La maschera verde bluastra del Fantasma sbucò dalla 
bruma. Poi apparvero alla vista le sue spalle avvolte da un 
ampio mantello nero. 

Il pubblico sussulto, ma subito dopo ci fu un applauso 
fragoroso. 


Il Fantasma saliva, immobile nella nebbia. Poi fece un passo 
verso di me, camminando piano, maestosamente. 

— Oh, Fantasma! Siamo insieme, alfine! — declamai con 
tutta la partecipazione emotiva che mi era possibile. — Ho 
sognato così a lungo questo momento! 

Presi la sua mano guantata e lo condussi attraverso i vapori 
azzurrognoli fino alla ribalta. Il cono di luce bianca di un 
riflettore ci illuminò in pieno. 

Mi voltai verso di lui e fissai i suoi occhi dietro la maschera. 

E improvvisamente, con un tuffo al cuore, mi resi conto che 
quello non era Zeke! 
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Stavo per gridare, ma il Fantasma mi strinse la mano. | suoi 
occhi sembravano rivolgermi una muta richiesta. Mi 
implorava di tacere, di non tradirlo. 

"Chi è?" mi chiesi, raggelata. Perché mi sembra così 
familiare?" Mi voltai verso il pubblico. Silenzio. La tensione 
era evidente. Pendevano tutti dalle mie labbra. 

Feci un profondo respiro e pronunciai la successiva battuta 
di Esmeralda. 

— Fantasma, perché infesti questo teatro? Ti supplico, 
raccontami la tua storia. Non ho paura. 

Il Fantasma scosto i lembi del mantello e se li gettò dietro le 
spalle. | suoi occhi erano sempre fissi nei miei. La sua mano 
guantata stringeva ancora con forza la mia, come se volesse 
impedirmi di scappare. 

— Ho vissuto sotto questo teatro per più di settant'anni — 
cominciò. — La mia storia è assai triste. La potresti anche 
dire tragica, mia cara Esmeralda. 

— Ti prego, continua! — esclamai. 

"Chi è?" mi chiesi. "Chi?" - Ero stato scelto come 
protagonista di un dramma — rivelò il Fantasma. — Un 
dramma che sarebbe stato rappresentato su questo stesso 
palcoscenico. Sarebbe stata la serata più importante della 
mia vita! 

Si fermò per prendere un lungo, profondo respiro. 

Il mio cuore sobbalzo. Che cosa succedeva? Non stava 
seguendo il copione! Quelle non erano le sue battute! 

Che cosa stava dicendo? 

— Ma la mia grande occasione era destinata a sfuggirmi! — 
continuò il Fantasma. 

— Vedi, mia cara Esmeralda, un'ora prima che lo spettacolo 
avesse inizio, precipitai incontro alla mia morte! 

Sussultai. Stava indicando la botola. 


D'un tratto capii chi fosse. Era il ragazzo scomparso. Il 
ragazzo che, settantadue anni prima, avrebbe dovuto 
recitare la parte del Fantasma. E che poi era svanito e non 
era stato mai più ritrovato. 

Adesso era lì, in piedi accanto a me, sullo stesso palco. Era lì, 
e stava rivelando a tutti la sua vera storia. 

— Là! — alzò la voce, indicando l'apertura della botola nei 
pavimento del palco. E’ là che sono precipitato! Là dentro! 
Sono finito tra le braccia della morte! Sono diventato un 
vero fantasma e da allora ho atteso, laggiù... Ho atteso e 
atteso ancora... Sperando in una notte come questa, 
sperando di poter finalmente recitare la mia grande parte! 
Quando ebbe finito, il pubblico salute il suo monologo con 
un lunghissimo applauso e autentiche ovazioni. 

"Gli spettatori pensano che stia recitando!" mi dissi. "Non si 
rendono conto che questa è una storia vera, e che questo 
non è un attore!" Il Fantasma accennò un inchino. Gli 
applausi si fecero ancora più forti. 

La nebbia azzurrognola fluttuava ancora intorno a noi. 

"Chi è?" La domanda mi martellava insistentemente nella 
testa. 

Volevo conoscere la risposta. Volevo assolutamente sapere 
chi fosse il Fantasma. 

Quando si rialzò dall'inchino liberai la mano dalla sua 
stretta. 

Poi mi avvicinai a lui e... afferrai la maschera che gli 
nascondeva il volto. 
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Cercai disperatamente di distinguere quel volto nella fitta 
nebbia azzurrognola ma la luce del riflettore mi balenò negli 
occhi, accecandomi per un istante. 

Il Fantasma approfittò di quei momento per coprirsi la faccia 
con entrambe le mani. Non voleva che lo riconoscessi. 

Cercai di scostarle, ma lui si divincolò. 

— No! — gridò — No... non puoi! 

Indietreggiò, sconvolto, allontanandosi da me, ma perse 
l'equilibrio. 

— No! No! — gridò ancora. — Non puoi! Non puoi! 

Cadde all'indietro, nella botola aperta, e svanì tra i vapori. 
Udii il suo grido disperato mentre precipitava. Poi il silenzio. 
Un orribile, immobile silenzio. 

Lo ruppe un altro applauso scrosciante. Il pubblico si alzò 
tutto in piedi. Molti gridarono: "Bravo!" Il Fantasma aveva 
finalmente avuto il suo momento di gloria sui palcoscenico. 
Un momento atteso per settantadue anni. 

E ora se n'era andato per sempre. 

Non appena calò il sipario, smorzando le grida eccitate e gli 
applausi del pubblico, rimasi a fissare l'apertura della botola, 
con il viso tra le mani. 

Non potevo parlare. Non potevo muovermi. Ero sconvolta. 
Infine riuscii ad alzare lo sguardo. Zeke mi veniva incontro 


attraverso il palcoscenico. Indossava dei jeans e una 
maglietta Bianca. Barcollava. Sembrava stordito. 
— Zeke! — gridai. 


- Ahi qualcuno mi ha colpito credo Devo essere svenuto - 
mugolò toccandosi piano la nuca. Poi mi guardò negli occhi. 
- Brooke va tutto bene? 

— Il Fantasma! Ha preso il tuo posto, Zeke. E’... è laggiù — 
gridai, indicando la botola. — Scendiamo, presto! 


Premetti la leva e l'ingranaggio si mise in moto cigolando e 
ronzando. La piattaforma tornò su. 

Zeke e io vi saltammo sopra e scendemmo fino nella camera 
buia al di sotto del palcoscenico. 

Cercammo ovunque, in ogni possibile nascondiglio. Ma non 
lo trovammo. 

Non trovammo neanche la maschera, né il costume di scena. 
Nulla. 

Lo sapevo. In qualche modo sapevo che non l'avremmo mai 


più rivisto. 

— Un grande lavoro, ragazzi! Un grande lavoro! — si 
congratulò la professoressa Walker, non appena fummo 
tornati sui palco. — Caro Fantasma, una felicissima 


improvvisazione! Le tue nuove battute hanno reso il testo... 
come dire? più realistico. Complimenti! Grande lavoro! Ci 
vediamo tutti alla festa del cast. 

Zeke e io cercammo di raggiungere in fretta gli spogliatoi, 
ma ci ritrovammo circondati da un sacco di gente che voleva 
farci i complimenti e dirci quanto fossimo formidabili e pieni 
di talento. 

Lo spettacolo aveva riscosso un grande successo! 

Mi guardai intorno in cerca di Brian. Non vedevo l'ora di 
raccontargli del mio incontro ravvicinato con il Fantasma. Ma 
non riuscii a trovarlo. 

— Coraggio... usciamo di qui! — gridò Zeke. 

Mi prese per mano e mi trascinò fuori dall'auditorium. 

- Ah! Ora capisco cosa significa essere una stella dello 
spettacolo! — esclamai quando fummo nei corridoio. 

Mi sentivo allo stesso tempo distrutta, sbigottita ed 
entusiasta. 

— Infiliamoci solo i cappotti — suggerì Zeke. — Ti cambierai 
a casa. Così, strada facendo, potremo ragionare su questo 
ennesimo mistero: non riesco a capire chi possa aver preso il 
mio posto. - Fece una pausa, quindi disse: — Poi ci 
troveremo di nuovo a casa mia per andare alla festa. 





— Va bene — annuii. — Ma dobbiamo fare in fretta. | miei 
genitori mi stanno aspettando per dirmi che merito l'Oscar. 
Eravamo arrivati davanti agli armadietti. 

— Ehi... — mi fermai a osservare il mio. — Guarda, Zeke... è 
aperto! Eppure lo avevo chiuso, ne sono certa! 

— Strano — mormorò Zeke. 

Spalancai lo sportello, e un libro cadde sui pavimento. 

Mi chinai a raccoglierlo. Era un libro vecchio, con una 
copertina marrone sporca e consumata. Lo rigirai tra le mani, 
cercando di capire di cosa si trattasse. 

— E'un vecchissimo annuario — dissi a Zeke. — Guarda. E’ 
di questa scuola. Woods Mill. E' del 1920. 

— E com°è finito nei tuo armadietto? - chiese Zeke, 
fissandolo a occhi spalancati. 

C'era anche un segnalibro. Aprii il volume alle pagine 
segnalate. 

— Santo cielo! — esclamai. — Non posso crederci! 

Davanti al nostri occhi comparve un breve testo sullo 
spettacolo che avevo appena interpretato. Il titolo diceva: “Il 


Fantasma apparirà sulle scene in primavera.” — Dev'essere 
stato scritto all'inizio di quell'anno scolastico — dissi. — Ma 
sappiamo che quella recita non ebbe mai luogo. E sappiamo 
perché. 


— Vieni qui, c'è più luce — chiese Zeke. — Voglio guardare 
bene quelle immagini. 

Sollevai il libro ed entrambi osservammo attentamente le 
fotografie in bianco e nero che completavano le due pagine. 
Poi la vedemmo. Era la foto più piccola. Ritraeva il ragazzo 
che si era aggiudicato il ruolo di protagonista. Il ragazzo che 
avrebbe recitato la parte del Fantasma. Il ragazzo che poi 
era scomparso. 


